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Сборник — в очерках и рассказах — знакомит в 
прошлым и настоящим народов Северного Урала: 
манси (вогулов), хантэ (остяков), коми-пермяков 
и ненцев („самоедов"), с их жизнью, особенно­
стями быта и культурным развитием в условиях 
социалистического строительства.

Сборник, кроме того, дает представление о при­
роде края, населяемого этими народами.

Рассчитан сборник на широкого читателя.

Фото Б. Рябинина.



НАРОДЫ СЕВЕРНОГО УРАЛА

„...Раньше „принято было" думать, что мир 
разделен искони на низшие и высшие расы, на чер­
ных и белых, из коих первые неспособны к цивили­
зации и обречены быть объектом эксплоатации, а 
вторые являются единственными носителями циви­
лизации, призванными эксплоатировать первых. Те­
перь эту легенду нужно считать разбитой и отбро­
шенной. Одним из важнейших результатов Октябрь­
ской революции является тот факт, что она нанеси 
ла этой легенде смертельный удар, показав на де­
ле, что освобожденные неевропейские народы, втя­
нутые в русло советского развития, способны дви­
нуть вперед действительно передовую культуру и 
действительно передовую цивилизацию ничуть не 
меньше, чем народы европейские".

СТАЛИН.
(„Правда" № 255, 5—7 ноября 1927 г.)

После великой Октябрьской социалистической революции 
на Северном Урале, так же как и во многих других краях б. Рос­
сии, пришли к национальному возрождению и вновь стали 
развиваться народы, находившиеся до этого на пути к оди­
чанию и вымиранию.

К ним относятся манси (вогулы), хантэ (остяки), ненцы 
(носившие унизительную кличку „самоеды") и коми-пермяки.

В свое время буржуазные исследователи пытались объяс­
нить угасание северных народов фальшивой „теорийкой" о „не­
стойкости их в борьбе с суровой природой" и т. д.

Попытка эта вытекала, конечно, из определенного классо­
вого задания,— надо было найти оправдание политике своих
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хозяев, политике капитализма, направленной к „цивилизатор­
скому" порабощению и грабежу „инородцев".

Истинная причина одичания и вымирания народов Север­
ного Урала, которую упорно скрывали буржуазные исследо­
ватели, крылась в другом — в крайне тяжелых социальных 
условиях, созданных капиталистическим хищничеством.

Кроме ясака1 и поповских поборов, подъясачные туземцы 
должны были еще давать „поминки" (подарки). Бедняки 
вместо ясака обязаны были отбывать ямскую службу, разыски- I 
вать и прокладывать новые дороги, строить мосты, возить ] 
дрова для нужд государевой службы, платить подать рыбой, ] 
кожами, сумами, ремнями, берестой, тянуть бечевой суда, сопро­
вождать хлебные и другие обозы и вообще „служить всякие 
государевы службы, куда воеводы их пошлют".

В 1618 году салымские хантэ „били челом" о тяжести * 
ясака, доходившего до 11 соболей с человека, причем ясак j 
этот собирался не только с охотников, но и со старых и с 
больных.

Пушнина при сборе ясака расценивалась ниже ее стоимости, 
лучшие меха присваивались сборщиками и воеводами, кото­
рые, кроме того, выезжали со своими семьями „на прокорм 
по волостям". „Подарки в почесть государю" утаивались, 
„лучших людей" захватывали до уплаты за них выкупа, произ­
водили вооруженные нападения на хантайские и мансийские 
становища, обращали жителей их в рабство, отнимали жен и 
дочерей, продавали их или обращали в наложниц, били заклю­
ченных батогами, заковывали в цепи, колодки, подвешивали 
на дыбе и всячески истязали.

Так действовали царские чиновники.
Не отставала от чиновников и „православная" церковь, с 

той лишь разницей, что эксплоатировала она туземцев с „дипло­
матическим подходом", наставляя их на „путь христов"...

„Наставления" эти, однако, носили нередко весьма недипло­
матический характер. В 1710 году в грамоте сибирскому 
митрополиту Филофею Петр I писал: „Послать людей по Оби... j 
где найдут по юртам остятским их прелестные мнимые боги 
шайтаны, тех огнем палить и капища разорить... часовни строить, 
иконы поставлять... и остяков приводить ко крещению". В та­
кой же грамоте Петра I, датированной 1714 годом, сказано 
еще более решительно:

„...А кто учинит противность — казнить".

1 Натуральная подать.

6



„Православное" духовенство рыскало по юртам, палило, 
рубило, разоряло и... крестило „язычников". А по пути 
конкурировало со скупщиками пушнины...

В XIX столетии,— в период, предшествовавший револю­
ции 1905 года,— самодержавие организовало для декорации 
туземные управы — призрак самоуправления „инородцев", 
превратившиеся в дополнительное орудие угнетения народов 
Северного Урала.

Туземные (или — „инородческие“, как они назывались) 
управы занимались не только рассмотрением „инородческих 
дел и тяжб“, но и содействовали переходу рыбных угодий 
от „инородцев" — вотчинников в руки русских рыбопромыш­
ленников. Какой-нибудь рыботорговец спаивал водкой хозяев 
рыбных угодий или так называемых рыбных песков, подписы­
валась бумага, на которой безграмотный хант или манси ста­
вил тамгу. Затем хозяин поступал к рыбопромышленнику в 
рабочие, ловил рыбу на своих угодиях и сдавал ее рыбопро­
мышленнику.

Через ряд лет „священный" закон частной собственности 
поворачивался к хозяину-туземцу спиной, так как рыбопро­
мышленник доказывал, что, согласно сделке, угодия принадле­
жат ему, а инородческая управа свидетельствовала, что на 
бумаге подпись-тамга действительно сделана бывшим хозяином 
угодий. Сдоры были бесполезны и „инородец" оказывался 
ограбленным с соблюдением закона и при содействии органа, 
созданного для „охраны прав инородцев".

Гонимые бесправием, притеснениями русских купцов и чи­
новников, манси, хантэ и ненцы все дальше и дальше ухо­
дили на север, селились по притокам Оби, в тайге, кочевали 
по тундре.

Хантэ и манси строили себе бревенчатые юрты с чувалом 
(глиняным камином), ненцы ограничивались переносными чу­
мами — зимой крытыми шкурами оленя (нюги), а летом бе­
рестой, проваренной в воде с золой.

Занимались они зимой охотой, а летом и осенью выхо­
дили на рыбные промыслы. Рыбу сажали в так называемые 
„сады“. С наступлением холодов рыбу замораживали и отправ­
ляли зимним путем на Тюмень, в Екатеринбург.

На зимнюю Обдорскую ярмарку ненцы возили лапы и лбы 
оленя, идущие на пошивку обуви и подшивку лыж, сделанные 
из оленьего меха малицы, гуси, пимы, чижи, ремни из тюленьей 
и моржовой кожи, а хантэ и манси — изделия лесной 
полосы — деревянные и берестяные предметы домашнего



обихода, рыбий жир, изделия из кедрового корня — корнова- 
тики, кедровую смолу для заливки лодок, изделия из крапивного 
«олокна, веревки из ивовой коры — лычаги, нарты, лыжи, по­
гонные оленьи шесты — хореи, лодки-колданки, которые можно 
поднять одной рукой, весла, чирканы, пасти, луки и стрелы и пр.

Каждый свой шаг хантэ, манси и ненцы „согласовывали“ 
с шаманом, который спрашивал „духа“ — будет ли хорош и 
удачен промысел. В уплату шаману отдавались лучшие олени 
от стада, лучший осетр или нельма от рыбной ловли, лучшая 
лисица или соболь от охоты...

Таковы, вкратце, общие черты положения народов Север­
ного Урала до Октябрьской революции.

С Октябрем, как мы уже говорили, в жизни этих народов 
наступил резкий перелом, завершившийся их национальным 
возрождением.

Возникли туземные родовые советы. Затем ватажные со­
веты. Туземцы были освобождены от налогов. На север был 
прекращен ввоз спирта.

Туземные и ватажные советы организовывали учет терри­
тории и населения, содействовали развитию промыслов, коо­
перированию национального населения.

В кочевых районах туземные советы передвигались вместе 
с населением, оказывали через хлебозапасные магазины по­
мощь при стихийных бедствиях (наводнение, невыход зверя, 
неулов рыбы), выявляли национальный актив, продвигали его 
на хозяйственную и советскую работу, содействовали развер­
тыванию работы здравоохранения, ликвидации неграмотности 
и т. д.

В 1929 —1930 году родовые туземные советы были реор­
ганизованы в территориальные национальные советы. В 1931 
году организованы Ямальский (ненецкий) и Остяко-вогульский 
округа в составе: 11 районов, 49 национальных советов, 19 
сельсоветов и одного поселкового совета.

Вымиравшее прежде население Северного Урала теперь не­
изменно растет. В некоторых районах прирост населения 
достигает уже 3,74%.

За время существования советской власти национальное 
население Северного Урала в общей сложности увеличилось 
больше чем на 20%.

В национальных округах бурно развертывается промыш­
ленность, выстроено несколько рыбо-консервных передвижных 
фабрик, консервные комбинаты в Сале-Харде, Самарове, 
Сургуте, в Новом порту с общей продукцией более 41 млн.
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банок. Создана лесопильная промышленность, выстроен экст­
рактноягодный завод, выстроены кирпичные заводы в Сама- 
рове, Белогорье, Березове, Казыме, в Сале-Харде, на реке 
Надым. В Сале-Харде и в Самарове выстроены электростан­
ции. В лесной полосе, не знавшей хлебопашества, начали ра­
ботать машиннотракторные станции. Моторные рыболовные 
станции помогают рыбакам организовать облов рыбных песков, 
механизируют рыбный лов. Для приемки на местах свежей 
рыбы оборудован пароход-рефрижератор, замораживающий 
летом свеЖепойманную рыбу и доставляющий ее в мороже­
ном виде в Тюмень и Омск, где она перегружается в железнодо­
рожные холодильники, поступая потом через железнодо­
рожную сеть во все большие города Союза.

Растет и рабочий класс Северного Урала. Не знавшие 
машин, рыбаки и охотники управляют теперь моторами, трак­
торами, работают на консервных фабриках, водят катера, не­
сут лоцманскую службу и т. д.

Продукция рыбной ловли по сравнению с дореволюцион­
ным временем выросла вдвое, а пушные заготовки увеличились 
в несколько раз. Растут оленьи стада оленеводческих колхо­
зов. Для борьбы с заразными заболеваниями оленей органи­
зован в Сале-Харде оленеводческий бактериологический инсти­
тут, давший много ценных указаний по развитию оленьего 
хозяйства.

Развертывается мясное и молочное животноводство, исполь­
зуются поемные луга Оби и Иртыша, организуются животно­
водческие совхозы, молочные фермы.

На рыболовных промыслах и консервных комбинатах вы­
кармливают свиней, используя для этого рыбные отходы, 
ликвидируют страшную северную болезнь—цынгу.

Северный Урал сделал также большой шаг к планомер­
ному развитию огородных культур и тепличному хозяйству.

Зажглась на севере Урала лампочка Ильича, невиданная 
ранее туземцами. В тундру и урманы проникает радио. С 
1934 года установлено радиовещание на языках хантэ, ненцев 
и манси.

Вместо прежних жалких миссионерских школ с едичными 
учащимися, развернута сеть школ первой ступени, лесопро­
мышленных школ, школ промысловой молодежи, школ семи­
леток, педтехникум, медтехникум, оленеводческий техникум с 
подготовительными к ним отделениями, березовские курсы 
туземного актива, рыбтехникум, курсы связи и ряд кратко­
срочных хозяйственных курсов.
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Для каждого народа организованы культбазы. Для хантэ 
•организована база на реке Казым, для манси — такая же культ- 
база на реке Сосьве, для кочевников организовано две культ- 
базы — одна в Ямальском, а другая в Тазовском районе.

Развернута широкая сеть домов туземцев, созданы крас­
ные уголки, избы-читальни, библиотеки, музеи, отделения 
книжных баз, отделения Союзкино и кино-театры.

Народы Северного Урала, не знавшие ранее письменности, 
не имевшие своей литературы, сплошь неграмотные, сейчас 
имеют свою азбуку, свои газеты (на национальных языках) 
,и создают свою национальную литературу.

Северный Урал обогатился свыше чем двумя десятками 
больниц с амбулаторным приемом, зубоврачебными кабинетами, 
40 фельдшерскими пунктами, заразными бараками, десятками 
передвижных медицинских отрядов. Открыта пастеровская 
станция. Развернута сеть ясельных коек, женских консульта­
ций, дезинфекционных пунктов, аптеки, аптечные склады, 
рентгеновские кабинеты. Вместо шамана ненцы, хантэ и 
манси идут к врачу в больницу и амбулаторию.

Прежняя оторванность манси, ненцев, хантэ от культур­
ного мира исчезла — вдоль всего Севера, так же, как и через 
Северный Урал, проходит Великий северный морской путь, 
являющийся одним из могучих стимулов развития народов Се­
вера. И мы знаем примеры, когда в отдаленные зимовки к 
случайному больному призывают на помощь врача, консуль­
тирующего по радио и, в случае необходимости, вылетающего 
на самолете.

Так живут ныне переставшие быть „инородцами" — рав­
ноправные члены славной семьи народов Советского союза: 
манси, хантэ и ненцы, так живут и коми-пермяки.

Партия Ленина — Сталина неизменно ведет их по пути все 
большего хозяйственного и культурного развития.

Великая Сталинская конституция озаряет этот путь новым 
ярким светом.

В. Пиньжаков.



МАНСИ

ИЗ ИСТОРИИ МАНСИ

Есть на Северном Урале селение Никито-Ивдель. Затеря­
лось оно в лесной глуши.

Вокруг на десятки и сотни километров во всех направле­
ниях — замшелая вековая тайга, горы, покрытые лишайником 
и карликовыми березками, порожистые бурные речки, бо­
лота.

За  этим селением, в тайге, живет несколько кочующих се­
мей, называющих себя „манси“ .

Зимой они охотятся в тайге на пушного зверя, а весной 
уходят с оленьими стадами за сотни километров в горы, в хребты 
Ялпинг-ньер и Оше-ньер, к Молебному, Белому, Чувальскому 
камням, а то и дальше в верховья реки Печоры. Оленям 
нужны хорошие пастбища, оленей надо спасать от овода.

Осенью манси снова возвращаются в свои таежные жилища.
Изредка на улицах Никито-Ивделя встречается человек в 

ярко расшитой малице. У человека выдавшиеся скулы, глубо­
ко посаженные и резко очерченные глаза, черные, смолевого 
цвета волосы. Он нетороплив в движениях, спокоен, говорит 
негромко, словно взвешивая каждое слово.

Это — манси.
Он невольно привлекает внимание...
Откуда же взялся в северной уральской тайге этот кро­

хотный, мало известный еще народ?

* * *

Прошлое манси окутано легендами, догадками и поэтиче­
скими преданиями. Крупнейшее в дореволюционной России 
многотомное географическое издание „Россия**, выходившее
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мод руководством П. П. Семенова-Тян-Шанского, в пятом 
томе, касаясь этого вопроса, рассказывает любопытные ве­
щи:

„Первые смутные полуисторические предания о Приуралье 
и его обитателях относятся, если дать простор более остроум­
ным, чем основанным на действительных фактах, догадкам... 
еще к глубокой древности. К таким догадкам относится, напри­
мер, предположение, что баснословные сказания Геродота, Дио­
дора Сицилийского и Полибея о блаженных гипербореях могут 
иметь отношение к древним обитателям нашей области (т. е. 
Урала и Приуралья. А . М.), что иседоны были племенем, за­
нимавшим долину р. Исети, даже больше того — под геродотовы- 
ми будинами (рыжеволосые, с голубыми глазами) будто бы, 
надо разуметь вотяков, что о них же упоминает Плиний под име­
нем арамеев, что город Гелон, до которого добрался Дарий Гис- 
тасп, преследуя скифов (512 год до P. X.), стоял будто бы 
бок-о-бок с нынешней Елабугой... Саксон Грамматик пове­
ствует о каком-то пермском короле Кузо, который царствовал 
еще до рождества христова... О пермяках, как о весьма 
древнем народе, говорит византийский историк Халкокондил... 
Одним из первых действительно исторических свидетельств яв­
ляется рассказ Ибн-Даста о приуральской ч у д и , которая на 
зиму поселялась в ямах, покрытых деревянной крышей и за­
сыпанных сверху землей".1

Некоторые историки доказывают, что еще древние греки 
вели торговлю через Черное море, Дон, Волгу, Каму с наро­
дами, населявшими Приуралье, обменивая здесь товары на 
пушнину и драгоценные камни.

Во всяком случае то же уже цитированное нами издание 
указывает: *

„Необыкновенное и, можно сказать, единственное во всей 
Европейской России развитие посевов полбы на территории 
бывшей Камской Булгарии косвенно указывает на древность 
земледельческой культуры западного Приуралья и Прикамья. 
Полба — хлеб, упоминаемый Гомером. Весьма вероятно, что, по­
лучая главную массу пшеницы от скифов из пределов нынеш­
ней Новороссии (авторы географического издания подразуме­
вают под этим термином Украину. А . М.), древние греки полу­
чали в то же время полбу с Волги и Камы посредствам Волго- 
Донской переволоки, через свою колонию Танаис в устьях

1 См. „Россия". Полно* географическое описание нашего отечества", 
том V. Урал и Приуралье. стр. 128.
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Дона... Затем древние греки, знавшие больше по наслышке 
Рипейские, Римнийские и Норосские горы (Северный, Сред­
ний и Южный Урал), при посредстве скифов получали, пови- 
димому, от здешних инородцев (такой презрительной кличкой 
называли в царской России покоренные народы. А . М.) нужные 
им для изящных изделий драгоценные камни и металлы".

В скандинавских сагах (былинах) можно найти опоэтизиро­
ванные рассказы о стране Биармии, расположенной в Приуралье, 
в верховьях Камы, о ее сказочных богатствах, о главном бо­
жестве Иомале и о храме, ему посвященном, усыпанном драго- 
ценными камнями, наполненном изделиями из золота. Это не 
случайно. Скандинавы издавна хаживали речными путями на 
Восток к Уральскому хребту в погоне за ценной пушниной и 
камнями. Иначе откуда бы взяться Биармии в скандинавских 
сказаниях? Пушные богатства полулегендарной Биармии, ныне — 
Перми, издавна привлекали к себе внимание и скандинавов, и 
древних греков, и других народов.

Только постепенно, для позднейших времен, начинают про­
ясняться контуры древнейшей истории манси. Уже бесспорными 
данными доказано, что Биармию населяли пермяки, а затем 
народ, носивший название югра или чудь, который и является 
прадедом сегодняшних манси. Находки при раскопках в При­
камье и по рекам Колве и Вишере доказывают существование 
здесь страны, о которой пели в сагах скандинавы. Археологи 
раскопали остатки городищ и крепостей. Они доказывали, что 
народы, населявшие Приуралье, уже в глубокой древности 
умели выплавлять примитивным способом металлы, владели 
кузнечным искусством, делали вещи из бересты, занимались 
сельским хозяйством и скотоводством, имели свои религиоз­
ные представления и вели обширную торговлю с дальними 
странами. Биармия-Пермь торговала с Византией, Ираном, Ки­
таем. Еще и сейчас в деревнях, расположенных по Вишере, неред­
ко находят клады древних монет или серебряных изделий 
иранского и византийского происхождения. Большинство пред­
метов, составляющих мирового значения коллекцию так назы­
ваемого восточного серебра, хранящуюся в ленинградском 
Эрмитаже, доставлено именно отсюда. Предметы эти попадали 
в Пермь по Волге, служившей в свое время средоточием това­
рообмена между народами Европы и Азии. Особенно много 
находок относится ко времени иранской династии Сассанидов 
(226 — 651 годы н. э.). Именно с этих пор и начинается история 
народа манси, которую можно доказывать фактами, вещами 
и документами.
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Первый письменный документ о Биармии-Перми дал в 870 f 
году норвежец Отер. Он писал, что не мог проникнуть в глу­
бину страны и вывез только меха и моржовые клыки.

В конце десятого века уральская югра или чудь появляется \в 
и в русских письменных документах. Летописец Нестор в 1096 * 
году записал со слов новгородца Гюряты Роговича, посыла­
вшего своего отрока в Югру. Отрок, видимо, основательно 
наврал, рассказывая о том, что югорцы прятались от него и 
вели с ним разговоры через маленькие оконца. Тогда же пошлая 
сказка, о том, что в местах, населенных югрой, векши (белки)] 
и молодые олени падают на землю из туч подобно дождю..

Эти записи были первыми вестниками величайшей трагедии,; 
разыгравшейся на Востоке на протяжении нескольких столетий 
и закончившейся катастрофой не для одного только народа 
манси.

1 ' . ■ 4* * *
Знаменитый летописец! Знал ли он, делая в летопись пер-! 

вую русскую запись об Югре, что строки его окроплены кро­
вью и что отрок Гюряты Роговича ходил на Уральский Север 
с вооруженной дружиной для сбора дани и что не югорцы 
прятались от него в страхе, а он, побитый пермяцкой ратью, 
позорно бежал. Еще раньше, в 1032 году, югра или вогулы-1 
манси побили новгородскую дружину, ходившую под началь­
ством Улеба собирать дань. Так началась война, продолжав­
шаяся несколько сот лет.

Богат и знатен был тогда Великий Новгород — Генуя север 
ных морей. Ветер раздувал белые паруса, и корабли бороздили 
воды Балтики, расходясь в дальние моря и океаны. Великий 
Новгород хорошо торговал льном, а из льна тогда делали, в 
частности, и паруса. Парус же заменял на судах двигатель. 
Парус двигал вперед мировую торговлю. Но главным богат­
ством Великого Новгорода была „мягкая рухлядь" — горы 
соболиных, бобровых, куньих, лисьих, горностаевых мехов, рас­
ходившихся из Новгорода во все страны тогдашней Европы. 
Пушнина, а не металлические деньги были тогда подлинной ва­
лютой. Великий Новгород одевал в меха европейскую феодаль­
ную знать. На „мягкой рухляди" покоилось богатство и бла­
гополучие Великого Новгорода.

Пушнину^Новгород брал на Севере. В погоне за мехами 
новгородские люди проникали все дальше на восток. Рассказы
о том, что еще дальше на востоке, в Югре, пушные звери 
попросту падают из туч, будоражили воображение и заставляли!

Hi
к
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1 лаза загораться огнями жадности. Вот где оно, настоящее 
богатство! Вот где ждет новгородцев настоящая добыча!

И шли на восток посланцы великого Новгорода — ушкуйни­
ки и купцы. Новгороду грезилось, что он легко и просто при­
берет к рукам Югру, обложит ее данью, и пойдет по миру 
новая слава богатого северного города. Но первые дружины, 
попытавшиеся обложить югру данью, были биты, и те, кто 
сумел уйти с Уральского Севера, и живыми вернуться домой, 
приносили новые сказки о богатствах и рассказывали легенды, 
будто в Югре живет народ, именуемый чудаками, а чудаки те 
огромного роста и великой силы, и воевать с ними не­
легко.

И зрела жадность. Партии новых новгородцев уходили на 
Север, пробирались на лодках по рекам — естественным про­
секам, которые прорубила в непроходимых дебрях природа. 
Плыли против течения, натирая на руках кровавые мозоли, 
перетаскивали лодки сушей через волоки и отдыхали потом, 
отдавшись попутному течению. И дивились изобилию земель, 
которые видели. Кусок за куском новгородцы прихватывали 
эти земли вместе с людьми, которые на них жили, облагая 
их данью. Великий Новгород обрастал на Севере „волостями", 
вплотную подбираясь к Перми. Затем Новгород ворвался в 
Пермь, подчиняя себе пермяков и зырян. Уже писалась и 
Биярмия — Пермь Новгородской волостью и платила дань 
Новгороду. За дружинами шли попы, монахи и мис­
сионеры. Они основывали монастыри, вели религиозную про­
паганду и где силой, где лестью, где подарками обращали 
народы в христианство. В 1378 году епископ Стефан, про­
изведенный потом в „святые", крестил пермяков. За 18 лет 
миссионерской деятельности он обратил в христианство сы- 
сольских и вычегодских пермяков. Но новгородцы удивлялись: 
каждый раз, как они сталкивались с югрой — вогулами, их 
встречало ожесточенное сопротивление. В 1187 году югра 
побила новгородских сборщиков дани. В 1193 году новгородцы 
послали рать под командой Ядрея, но и эти были биты, 
в 1323 году новгородская рать сумела взять добычу — дань, но 
была разбита на обратном пути. В 1329 году за югру за­
ступились устюжане и не пустили туда новгородцев. В 1357 году 
поход на югру Семена Колыванова закончился гибелью и 

! дружины и его самого. В 1446 году Новгород предпринял 
еще один поход на югру. Василий Шенкурский вел рать из 
трех тысяч человек; но и на сей раз новгородских воинов ждало 
жестокое поражение. _ ~
2 Народы Северного Урала 17
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Конечно, и другие места сдавались новгородцам не без боя,, 
не без сопротивления, но отпор, который завоеватели получа- 
ли со стороны югры, был наиболее сокрушительным. Воин-t 
ственные вогулы-манси каждый раз выигрывали схватки, и нов- 
городские воины рассказывали, что в тех случаях, когда вогу­
лы-манси не могли победить, они, желая избежать позора пора­
жения, сами себя закапывали живыми в землю. Воинственный,, 
героический народ! За триста с лишним лет войны на Севере;) 
Новгород покорил обширные области, построил городки, крепо­
сти и остроги, наставил на территории Перми свои поселения. 
Новгородские купцы Калинниковы основали соляные промы­
слы и город Соли-Камские. Одного не мог добиться Новгород — 
победы над вогулами-манси. Тут он каждый раз проигрывал. Не 
теперь покоренные области подходили вплотную к исконньш 
местам, занятым вогулами. Правда, кругом еще кипела борь­
ба, но в Усть-Выме на Вычегде жил епископ — там был центр 
миссионерской деятельности,— и Новгород эксплоатировал 
Приуралье.

Как раз в это время — в середине XV столетия — уже за­
катывалась счастливая звезда Великого Новгорода и восходи-г 
ла по ступеням истории новая сила — Московское княжество...[

* * *
Московские князья! Манси приняли на себя их жестокие,; 

беспощадные удары. Прошлые победы окрыляли манси. В 1456s: 
году мансийская (вогульская) рать под начальством князя Асыки! 
и его сына Юшмана двинулась в поход на запад против завое4 
вателей. Она достигла Усть-Выма на Вычегде, вторглась в- 
город и жестоко расправилась с епископом Питиримом. Пи-| 
тирим был убит. Это была последняя победа манси. В том!; 
же 1456 году московские князья послали рать, и манси былш 
разбиты, а князья их Колпак и Течик взяты московскими вои-i 
нами в плен. Силы манси были надломлены.

Тяжела была рука московского княжества, жгучи пули его 
ружей, остры секиры. Густо полилась на Урале кровь. В 1468 
году новая московская рать прошла по Каме, уничтожая и' 
испепеляя все на своем пути. Еще через 90 лет после этого! 
похода, уже при Иване Грозном, земли Камы считались пусты­
ми — их очистила рать князей Руно и Званца? очистила от 
людей и поселений.

Один за другим следуют воинские походы на Югру,— и 
каждый новый поход был кровавее предыдущего. И каждый 
уносил сотни и тысячи человеческих жизней, расстилал грозо-
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вые черные тучи над народом манси. В 1472 году рать под 
командованием Федора Пестрого и Гаврилы Нелидова хозяй­
ничала, жгла и разрушала селения на берегах северной Камы, 
Вишеры и Колвы. В 1481 году был новый поход, а в 1499 го­
ду княжеская Московия нанесла манси крутой и решительный 
удар: рать под командой князя Курбского, Ушатого и Гаври­
лова прошла с боями все Предуралье, перевалила хребет и 
ушла далеко на север, положив начало нынешнему городу 
Березову. Рать разгромила мансийский (вогульский) город 

« Лоповожь-пуль (Лопынг-уж) и, кроме того, сожгла еще 41 го­
родок, взяв в плен 50 князей и 1009 воинов.

Это было поражение, от которого манси не могли быстро 
оправиться. Мужественный народ защищался. Он не склады- 

•s вал оружия. Еще на сотни лет борьбы нашел в себе сил на­
род манси, но схватка шла в неравных условиях. Манси име­
ли только отвагу, храбрость и примитивное вооружение, мос­
ковские воины шли во всеоружии: охотничий лук не мог 
противостоять ружью.

С запада на восток двигались русские „выкликанцы" — пе­
реселенцы, соблазненные слухами об изобилии и богатствах 
Северного Урала и Предуралья. На завоеванных местах мос­
ковские князья ставили острожки, крепостцы, рассылали своих 
агентов, закрепляя за собой вновь завоеванные территории. 
Манси уходили на восток за хребет и там их ждали жестокие 
клещи: с запада несли смерть московские ратники, с востока 
и юга нажимали сибирские татары. Обессиленные многовеко­
вой борьбой, манси уже не могли сопротивляться на два фронта: 
и против русских, и против татар. Они уступили руководящую 
роль татарам и не раз ходили с татарами в набеги на москов­
ские города и крепости по ту сторону Урала (1505 год — поход 
тюменского князя Култук-Салтана, 1531 год — поход нагайских 
татар). В 1569 году народ манси склонил голову перед татар­
ским ханством. Манси дрались вместе с татарами против Ермака. 
И еще раз ярким пламенем вспыхнула надежда, выделились 
вожди, сумевшие организовать истощенный борьбой народ. 
В 1581 году — в год похода Ермака — мансийский (вогульский) 
князь Бегбелий с ратью из хантов и манси вторгся во владения 
Строгановых по Чусовой и Сылве и возжег там костры мще­
ния. В том же году другой князь по имени Кахек совершил 
с мансийской ратью грандиозный поход: выйдя из Пелыма,— 
городка, расположенного на азиатской стороне хребта,— он с 
боями прошел несколько сот километров до Кайгорода в 
верхнем течении Камы.
г\ -и
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Это была последняя вспышка. Московские князья ответив 
ли новым походом. Мансийский город Пелым был сожжен ин 
разрушен, а на его месте выстроен новый русский Пелымл 
Позднее историки русского империализма писали, что этот” 
факт положил конец вооруженной и кровавой борьбе с Югрой,| 
продолжавшейся, по вычислениям этих историков, 632 года.|

Шесть с половиной веков борьбы! Семь-восемь человече-[ 
ских поколений сменилось на земле раньше, чем завоевателям^ 
удалось сломить волю манси. На Каме уже крепко сидели? 
Строгановы, владевшие к тому времени свыше чем восемью? 
миллионами десятин земли. Стлался по земле дым от многочис-' 
ленных соляных варниц. Росли новые города: Соликамск,! 
Верхотурье, Чердынь, позднее Кунгур. Московские цари про-| 
дожили дорогу в Азию через Уральский хребет. Сибирские^ 
татары подвергались военному разгрому. Из Сибири в Москву!, 
шли караваны, груженные ценной пушниной. Завоеватели!; 
начинали понимать толк и в металлах: московские рудознатцы; 
искали на Урале серебро, медь, но главное назначение Урала»: 
царская Москва видела в поставке в казну пушнины. Первый!, 
царь из династии Романовых запретил кому бы то ни былоЬ 
ходить северным морским путём в Сибирь, опасаясь, что! 
пушнина будет попадать в чужие руки.

Тяжелой, беспощадной рукой расправлялись московские ца­
ри с Покоренными народами. Инородцы сгонялись с исконных, 
освоенных ими мест, лишаясь средств к существованию.

Манси рассеивались по земле, уходили в глубь зауральских!' 
лесов. И лишь ничтожными кучками они продолжали жизнь;: 
на Вишере и в других своих исконных угодьях. Но всюду ихк 
настигали сборщики ясака и миссионеры. Миссионеры брали! 
кого подачкой на кафтан, кого угрозами, а то просто выжи-- 
гали священные рощи и разрушали молитвенные места, а на:: 
тех местах ставили церкви и часовни. Страшнее миссионерови 
были сборщики ясака. Они забирали все: труд, возможность: 
жить, и не было сил от них спрятаться.

Из Тулы явился Демидов и построил металлургические 
заводы. Урал стал основной промышленной базой государства, 
Уральское железо покупала Англия, но не узнать уже было в 
тогдашних манси некогда воинственного и отважного народа,; 
Загнанный в глухую тайгу, он влачил жалкое существование...),

* * *
Побежденный народ тяжело расплачивался за свое пора­

жение. Манси стали „ясышными инородцами". С их нуждами
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не полагалось считаться. Главное — ясак, пушнина! Ненасыт­
ная утроба казны проглатывала все, что могли добыть в тай­
ге люди — манси. Казна требовала ясак еще и еще.

В 1607 году царь Василий Шуйский наложил на 35 мужчин- 
манси, проживавших на Вишере, ясак: 4 сорока и 15’соболей, 
т. е. 175 соболиных шкурок. Не менее того взяли местные власти.

А в 1599 году верхотурский воевода писал в Москву такое 
„препроводительное" письмо:

„Посылаю с подъячим с Ондреем, с Ермолиным нашей 
ясачные и поминочные казны и десятильные пошлины трид­
цать сороков и двадцать четыре соболя, и в том числе два 
сорока и семь соболей с пупками, двадцать два сорока и шест­
надцать куниц, четыре недокуни, двадцать четыре бобра, десять 
гагче ярец, одиннадцать выдр, две подчереси, семьдесять лисиц 
красных, шестьсот пятьдесят девять белок, два волка, шубенко 
белье, счерево без пупков, девяносто восемь пупков собольих...“ 

Это только часть ясака, сданного 120—150 мужчинами-ман- 
си. Не меньшее, а наверняка большее количество мехов прикар­
манил сам воевода и сборщики ясака. И еще одна любопыт­
ная деталь: сперва с манси брали только собольи шкурки, 
оставляя пупки (мех с брюшка), но затем, когда разыгрался 
аппетит, стали забирать все, включая и пупки.

Кто только не грел руки около ясака: сам царь, его ближ­
ние, воеводы, сборщики ясака, целовальники из кабаков. Во 
времена Федора Иоанновича Россия вывозила за границу мехов 
на 500 тысяч тогдашних рублей, все доходы казны составляли

§за год 1500 тысяч рублей. Полмиллиона рублей в те времена 
были гигантской суммой. Но ведь это только вывоз за грани­
цу. В. несколько раз большее количество пушнины оседало 
внутри страны в руках власть имущих.

Даже буржуазные историки вынуждены были признавать, что 
„инородцы были закрепощены за государством и обложены 
ясаком, размеры коего не были определены и ценность пуш­
нины не таксировалась. Эта неопределенность и была корнем 
для произвола воевод и других чиновников".1

Завоеватели требовали одного: как можно больше пушни­
ны! Непокорных предписывалось подавлять любыми средства­
ми. Вслед за казной приходили купцы, несли водку и забирали 
пушнину: в обмен на котелок столько соболей, сколько их в ко­
телок влезет. И стонал придавленный, униженный, со всех 
сторон стиснутый врагами народ манси. Болезни и „моровые"
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1 „Словарь Верхотурского уезда" 1910 г., стр. 161.
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ловетрия пришли в паули. Голод стал там постоянным гостем. I 
Манси чаще уносили на могильники мертвых, нежели принима-' 
ли новорожденных. Народ вымирал, шел навстречу своей ги­
бели. За  все время существования народа манси до революции] 
для него не существовало ни одной школы. Манси негде бы­
ло учиться. И уже нельзя было узнать в манси прежнего народа,! 
который умел побеждать новгородцев. Даже земцы позднее j 
писали:

„В 1679 году в г. Чердыни и во всем уезде считалось | 
3279 дворов и изб, считая в том числе и пустые. Западный j 
склон Урала в обособившемся Чердынском воеводстве по-; 
прежнему занимали ясашные вогулы и, частью, остяки. Это; 
уже были не прежние воинственные люди, а скорее нищие". I

От тех времен сохранились в архивах страшные по силе,; 
жуткие по содержанию документы. В 1632 году ясачные во­
гулы писали в жалобе царю, что: „они, ясачные люди, бед-| 
ны, голодны, оскудели, а хлебу в Верхотурьи недород не 
по один год, а ясак на них наложен мягкой рухлядью не в • 
силу — против денег рубли по два и больше, а емлют с них i 
ясаку соболей по пятнадцать и больше с человека и многие 
ясачные люди стары и увечны, слепы и хромы, кормятся в 
городе меж дворы... и многие ясачные люди в том обнищали* 
и одолжили великими долги, жены и дети поиззакладывали и 1 
разбрелись в рознь и ясак на них писан в доимке многой".,

В том факте, что манси „поиззакладывали жен и детей" 
нет никакого преувеличения: жен и детей мансийских русские 
поселенцы действительно забирали за долги и превращали в 
рабов.

В 1698 году ясачные манси из села Морчан, что на реке 
Вишере, писали царю жалобу на русских купцов, захвативших 
рыболовные угодья. В жалобе, между прочим, говорилось: 
„а иные вогуличи от скудости сбрели в сибирские неведомые 
урочища на кормовые места, а у иных вогулич и промышлен­
ные наши сироты — многие собаки померли, и промышлять 
стало нечем. И от того, государи, голоду остальные сироты 
наши, боясь голодной смерти, зимою выходили с Вишеры 
для кормления с женишками и детишками к Чердыни, и 
погостам, к русским людям, и скитаемся по миру меж дворы, 
и кормимся русским палым скотом, потому, государи, что мы 
сироты самые худые, пашен и хлеба, и скота, и дворишек, j 
и никакого заводу не имеем".

И еще один факт: хантэ в 1688 году заложили свои, 
рыбные промыслы за один рубль пятьдесят копеек. Они не |
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могли уплатить этих денег. Не могли их заплатить и следую­
щие поколения. В 1823 году заложенные промыслы были у 
хантэ отобраны.

Так выглядела нищета. Несколько раз манси пытались 
подняться против страшного, давившего их гнета. В 1609 го­
ду агенты правительства раскрыли большой разветвленный 
заговор. Такой же заговор был раскрыт в 1617 году. В 1662 
году манси приняли участие в башкирском восстании. Тщетно! 
Силы народа были уже надломлены. Народ деградировал, 
шел вспять, вымирал. В 1787 году на Вишере еще насчиты­
валось три вогульских деревни, а через сто лет путешество­
вавший по Вишере профессор Крылов писал:

„Раньше здесь вели полукочевую жизнь вогулы, которые 
еще около двухсот лет назад владели верховьями этой реки 
начиная от Писаного Камня, находящегося около д. Писаной.
В настоящее время осталось мало следов от их пребывания 
на Вишере, между тем как в народной памяти сохранились • 
еще довольно живые воспоминания о местах бывшего жи­
тельства вогулов и о сношениях с ними. Некоторые стари­
ки-охотники, живущие и поныне, в своей молодости видели 
разрушенные временем остатки некоторых вогульских юрт, 
разбросанных по берегам Вишеры и ее притоков, выше совре­
менной деревни Акчима. Так, верст на тридцать вверх по реке 
от этой деревни стояла одна юрта — на правом берегу реки, 
другая на том месте, где ныне находится деревня Усть-Улс; 
верст на пять выше, третья, принадлежавшая вогулу Кондрате, 
как его звали русские; на две версты еще выше — Логинова 
юрта, остатки которой были заметны лет 35 тому назад... “ 1

Словно похоронный список, профессор перечисляет мертвые 
остатки мансийских (вогульских) юрт. На Вишере осталась одна 
полуобрусевшая мансийская деревня Усть-Улс. Манси ушли на 
восток и частью разбились там на маленькие группки, осели 
на землю, утратив постепенно национальный облик и характер. 
Теперь потомков этих людей уже ни в чем нельзя было отли­
чить от окружающего их русского населения. Только мно­
гочисленные мансийские слова, вошедшие в лексикон север­
ного населения, свидетельствуют о происшедшем смешении. 
Но наиболее значительная часть манси ушла в тайгу, забра­
лась в глухие трущобы.

Народ, разбитый на осколки, нищал, вымирал. Приближа­
лась катастрофа. Казалось: приближается день, когда уйдет

1 Сборник „Урал", Свердловск, 1926 г., стр. 64.
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в могилу последний манси и память о существовавшем когда-f 
то народе станет книжной памятью...

* * *

В тайгу не возили книг, в тайгу везли водку. Капитализм^ 
иривил манси все худшее, что имел.

Горсточка людей — осколок народа манси,— кочевавших: 
на Северном Урале, слышала только отдаленные громы рево­
люции. Через тайгу слабо доносились отзвуки борьбы и со-} 
бытий. Ивдельские манси вступали в новую эпоху, находясь 
на последней грани борьбы за существование. Жуткие памят­
ники оставил по себе капитализм здесь, на Севере.

Сквозь века горсточка манси пронесла в эпоху социализ­
ма предрассудки начала истекшего тысячелетия. Всю тайгу 
манси населили богами. Богов у манси было больше, чем к 
верующих в них людей. Нуми-Торм был добрый бог, а|в 
Куль — злой. В подчинении Нуми-Торма была армия богов: 
меньшего ранга боги, народные, родовые, семейные, личные. .■ 
Реки, леса, горы, — везде жили боги. Бог Полум-Ойка заведывал / 
рыбой, птицей и зверями в районе реки Пелым. Нор-Ойка 
покровительствовал оленям. Бог Мире-Суне-Хум мог пе­
ревоплотиться — в гуся, Аустья-Одыр — в щуку, Аясь-Торм — 
в лебедя, Тахыт-Котла-Торм — в лягушку. Домовые, водяные, 
лешие жили в представлениях манси на каждом шагу. Манси 
верили в загробную жизнь, а поэтому вместе с человеком в 
могилу клали оленя, нарты, ружье и всю снасть, чтобы „ис“ — 
тень могла существовать и кормиться по ту сторону жизнен­
ных рубежей.

Шаманы обволакивали мозги манси отравляющим дур­
маном. Народ манси не знал ни грамоты, ни книг. Люди не 
ходили в баню, не стирали белья, поэтому паразиты хозяй­
ничали в юртах, доставляя человеку лишние страдания. Тем­
ные юрты не имели настоящих печей. От темноты и вечного 
дыма человеческие глаза изъедала трахома. И самое главное: 
люди манси не знали старости. Они не знали ее потому, что 
умирали молодыми. Народ уже не верил в свое будущее. 
Может быть поэтому так безрадостно манси встречали своих 
новорожденных. Беременная женщина считалась „поганой", и 
в тот момент, кагда ей приходило время рожать, ее выкиды­
вали на улицу, не считаясь ни с временем, ни с погодой.

До такой последней степени угнетения и угнетенности 
довел горстку народа на Северном Урале капитализм. Еще 
двадцать, тридцать, может быть пятьдесят^лет — и никаких

24



л  он
В х

С О

О . О еа № X №ев 
<  1) ч 
о  
Q . 
В

о)
И

й гв -п и 
о  О Q, Я

о

Е Ч к а  о ы 
м «ои  
н Iс '
£  ®М Ш
3  о  ..
И  9 К  —iЮ «) 2*в Ои *
о
с  о

и
^  о5 *И о

g 3 1
CL

и ‘вз5 г_
О с г .
о ,2 я6 ® и мSS„go 
*  «  в  2  

^  2

«в
№в
а
«3
яе

«в
в« *
s аavo£ ° 
w ^

о
и  

В О о и
S *J  я 

S  <





манси за селом Никито-Ивдель уже больше не существова­
ло бы.

Но пронесся над страной возрождающий к жизни шквал 
революции. Манси уже ни во что не верили. Мир для них 
лежал чужой, далекий и злой, как зверь. Но когда отгреме­
ли пушки, и больницы городов очистились от больных сыпня­
ком, из далекого мира в тайгу пришли гонцы с лаской. Они 
не раскрывали конторских книг, не стращали прошлогодними 
долгами, наоборот, гонцы объявили, что манси никому боль­
ше не должны ни копейки и могут начинать жить заново. 
Старое зачеркнуто.

Это было понятно. Но манси не верили. Шаман учил 
иначе. Манси ушли в глубь тайги. Прошедшие века отучили 
их от всякой ласки. Новые люди из Никито-Ивделя хорошо 
рассказывали про революцию, но как же с купцами? Потом 
манси вернулись на свои старые места. Купцы не являлись. 
Новые люди принимали от манси пушнину, платили за нее 
полной мерой, давали муку, сукно и ситцы, яркие как 
сказка.

Шаман говорил, что добрые боги рассердятся и жестоко 
покарают народ манси, ибо большевики посланы на^ землю 
злыми богами. Но шли годы, манси сдавали пушнину и не 
видно было, чтобы боги на них сердились. Наоборот — лучше 
стало в юртах, сытнее сделалась жизнь. Манси, когда приез­
жали в Ивдель, шли уже прямо, смело глядя вперед, а не 
так, как несколько лет назад, когда ходили сторонкой от 
людей, пряча глаза и опасаясь каждую минуту злой и неза­
служенной насмешки. Уже никто не называл манси „инород­
цами".

Никто не смел обидеть манси. Очень полегчало манси в 
жизни. И все чаще возникала мысль: пожалуй, шаман врет. 
Наверное боги не говорили ему ничего подобного, а он сам 
все выдумал и наврал. Надо будет переизбрать шамана, пос­
тавить на его место другого, с которым боги будут разго­
варивать по-деловому, а не по пустякам. Манси видели фак­
ты, а факты убеждали.

Русский купец всегда был врагом. Новый русский че­
ловек стал другом. Это был первый, осязаемый для манси 
результат революции. Революция подняла манси не только 
материально, освободив его от эксплоатации, но и морально. 
Манси поняли, что они равноправные люди. Пожалуй новым 
русским начальникам можно верить! Так в тайге появился 
первый русский врач, лечивший трахому. Шаман мог злоб­
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ствовать и грозить от имени богов, но боги не в состоянии 
были состязаться с фактами: шаман не умел лечить трахому, 
русский врач ее вылечивал. А манси издавна привыкли обра­
щаться с богами бесцеремонно: в случае деловой удачи идолу 
можно дать сала, а в случае неудачи бывает полезно и 
постегать его веревкой, а то и вовсе выкинуть вон, заменив 
новым. А в самом деле: может быть и действительно надо 
подновить богов в юртах? Может быть, тогда они перестанут 
путать, подобно старым.

Вскоре в Никито-Ивделе видели: два манси пришли в 
больницу. Они хотели лечиться. Затем заболел Павел Фе- 
дяев, и манси не доверили его лечение шаману, а отвезли 
больного в Никито-Ивдель. Отсюда его отправили в Сверд­
ловск, чтобы там сделать операцию. ® ;

Так шли годы. Небо над тайгой висело ясное. Манси 
научились за эти годы улыбаться*

Коросты прошлого спадали медленно. То, что наслаивалось 
веками, нельзя отколупнуть ногтем. Но манси не могли не 
заметить, что их стало больше: в юртах и на кочевьях голо­
сили новые младенцы, и появление их на свет уже не вызы- 
ячло ни гнева, ни озлобления.

Потом в тайгу приехало много людей: они строили посел­
ки, устраивали шахты. Эти люди хотели взять из земли 
золото. Они прорубили просеки и дороги, перебросили через 
^еки мосты. Манси увидели автомобили. Люди в поселках 
устанавливали мачты, и черные тарелки запели и заиграли. 
В Ивделе повесили полотно, погасили в комнате свет и на 
полотне стало светло, и люди задвигались, как живые. Как- 
то манси увидели над тайгой птицу огромных размеров. 
Манси хорошо знали всех птиц. Эта птица пела незнакомые 
песни. Над тайгой летал человек. И был день: заводский 
гудок запел в тайге певуче и протяжно — то гудело на новом 
прииске имени Серебровского. Издалека, за сотни километ­
ров, манси ездили смотреть электрическую лампу: она по­
казалась занятнее солнца и звезд — ее можно было взять в 
руки и пощупать.

До манси дошло слово:
— Пятилетка! В тайге пятилетка!
Манси многое поняли. Манси убедились, что разумнее 

поставить в юрте камин, чем выпускать дым через дыру в 
крыше. Они познали вкус печеного хлеба и уже забыли 
теперь вкус мучной болтушки. Чтобы печь хлеб, манси 
поставили русские печи. Манси стали умываться и стирать
2№



белье. И первая коса под взмахом ножниц упала с мужской 
головы на пол.

Манси захотелось жить. Их дети встали под пинцет оспо­
прививателя. Дети не понимали, что это есть первый акт 
родительской ласки и заботы о их будущем.

Тогда шаман Савва Бахтияров сказал на собрании:
— Русские всех вас загонят в колхоз насильно.
И впервые произнесенное на языке манси слово прозву* 

чало в ответ шаману, как удар:
— Кулак!

* * *

Как гора, сложенная из камня, разрушается под влиянием 
упорно действующих сил воды и ветра, так многовековые 
предрассудки ивдельских манси один за одним падали под 
влиянием времени, фактов и того, что говорили русские люди 
в Никито-Ивделе. Манси ни к чему не принуждали, их не 
торопили, им только осторожно подсказывали, давали совет. 
От края до края на советской земле кипела новая жизнь и 
это не могло не доходить до сознания манси. Приходили 
вести о жизни соплеменников манси, живущих на берегах 
Оби, в Остяко-Вогульском национальном округе. Там манси 
организовали колхозы, ловят коллективно рыбу, там устрое­
ны школы и интернаты, дети манси знают грамоту, обору­
дованы фактории, и даже есть такие манси, которые учатся 
в Ленинграде и смогут потом сами делать машины. Не 
узнать теперь родной реки Пассер-я — Вишеры. В низовьях ее 
русские люди поставили бумажную фабрику, по реке, раз­
рывая волны, белыми лебедями плавают пароходы. Река 
несет к фабрике сотни тысяч бревен, из которых делают 
бумагу.

А охотники! Русские люди построили в тайге для охот­
ников хорошие избушки, и стало лучше охотиться. А разве 
ивдельские манси не могут устроить свою . жизнь так же, 
как их собратья на Оби, или русские охотники на Пассер-я? 
Уже далеким казалось время, когда купцы эксплоатировали 
манси, уже выросли в тайге новые люди, которые прекрасно охо­
тились, выбирали себе невест, но не помнили ни купцов, ни 
времен, когда манси считались „инородцами".

И вот: уже ничего удивительного и позорного не увидели 
манси в том факте, что у них женщины бок-о-бок сидят с 
мужчинами на собрании, и лица женщин не закрыты, хотя 
на собрании присутствуют русские мужчины. Женщины берут
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слово и выступают с речами. Это было бы невообразимым 
еще несколько лет назад. Но теперь мансийские женщины 
получили право доступа к семейному очагу, к огню, что 
раньше было исключительной привилегией мужчин. Больше 
того: в юртах можно видеть, как платье мужчины и женщины 
сушится над очагом на одной палке. Десять лет назад жен­
щина манси не могла и мечтать об этом: ее платью место 
было на нижней палке. И далеко не всегда женщины теперь 
покидают юрты, чтобы возвратиться потом с новорожденным. 
Зато в юртах появилась акушерка.

Эти факты могут показаться незначительными, но для 
манси они означали исторический поворот в судьбах народа, 
величайшую ломку и перестройку человеческого сознания и 
мышления. Манси стали догонять ушедшую вперед колесницу 
истории.

Большинство молодых манси овладело грамотой, и это 
позволило им быстрее понять, что можно жить иначе, чем 
они живут. В десятках и сотнях мелочей сказывался поворот 
манси на новые жизненные дороги. Новая эпоха вторглась 
в юрты, переместила там предметы, внесла новые вещи и, 
главное, люди в юртах стали мыслить иначе, нежели десять — 
пятнадцать лет назад.

...Был 1935 год. Впервые манси, кроме охоты, занима­
лись зимой еще и другой работой: они возили на оленях грузы 
на далекий северный зауральский прииск. В тот же год рус- 
кие люди собрали манси и сказали, что не плохо бы им 
иметь свой поселок. Этот поселок можно устроить очень 
удобно: поставить новые избушки, в которых будет чисто, 
тепло и светло. Поселок можно поставить на речке Тошемке, 
недалеко от могильников предков, и совсем близко от охот­
ничьих угодий. В поселке будет магазин, школа с интернатом, 
баня. Манси будут иметь свой город и одним прыжком пере­
прыгнут через многие века своей отсталости.

Сосредоточенно думали манси. Несколько голосов сказали 
робко:

— Правильно!
Но большинство ответило:
— Нет! Тогда не будет манси, тогда из манси получится 

русский человек. Будем кочевать. Но поселок надо строить. 
Пусть там живут наши дети, пусть они учатся грамоте...

Приближалась осень. В хребтах Ялпинг-ньер, и Оше-ньер, 
у Молебного, Белого и Чувальского камней полыхали по ночам 
огромные, но бледные пламенем костры, и олени, свесив моло­
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дые только-только окрепшие ветви рогов, дремали стоя, 
обвеваемые дымом. Овод, спасаясь от которого, хозяева угнали 
оленей в горы, настигает однако их и здесь.

И вот у чутких лаек поднимаются острые клинья ушей. Нэ1 
поет. Нэ положила руку на голову спящему малышу. Веки 
приподнялись над ее глазами. Розовые тени от костра блу­
ждают по ее лицу. Медленные тягучие звуки впиваются в 
таежную тишину, всползают по горным склонам и плывут в 
воздухе. Кажется, весь мир наполнила нэ своим пением. Нэ 
поет: в горных ущельях бродят богатыри и манси счастливы.

Песня окончена и лайки положили морды на отпотевшую 
росой траву, и вершины гор умываются в проходящих обла­
ках, и олени лениво отправились пощипывать корм, и звучнее 
зажурчал ручей. Нэ подняла голову. Костер тихо умирал. 
Нэ погладила рукой волосы малыша, сказала:

— Родной! Будешь жить в городе. У манси будет свой 
город. Завернутые в бересту, там лежат кости предков — 
так говорит предание. В этом городе тебя научат смотреть 
на белые листы и рассказывать о жизни. У тебя когда-нибудь 
будет иеква2. Она будет разводить огонь в камине, у вас будет 
один общий счастливый огонь.

Малыш повернулся, голубеющее небо висело над ним ог­
ромной чашей. В горах наступал день. Горы курились испа­
риной. Манси Владимир Бахтияров сидел в Тошемке в доме 
туземного совета, на председательском месте. Стружки затей­
ливо вились из-под рубанков. В новом поселке достраивали 
последние домики. Поселок выглядел нарядным.

Первый житель Тошемки Кирилл Бахтияров поднимается 
с постели, умывается холодной, чистой водой, надевает на себя 
чистую рубаху. Хорошо! Кирилл не помнит ни царя, ни куп­
цов. В 1917 году Кириллу было пять лет.

Второй житель Тошемки — Яков Бахтияров уходит спать. 
Всю ночь он ходил по новому поселку, оберегая его от 
пожара и зверя.

...Осень. Березы тихо раскачиваются над руслами речек. 
По одному, как слезы, роняют они золотые листья. Пора 
скоро уходить с оленьих пастбищ в горах.

В темные ночи ярче пылают костры. У костров говорят
о Тошемке. Уже в шести домиках там поселились манси.

/; -----------------------------
I * '

1 Нэ — женщина.
Иеква — жена.
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Первые птицы улетели с севера на юг. Матери ласкают 
детей перед разлукой и говорят:

— Расти, родной! Учись, родной! Часто-часто мы будем 
приезжать к тебе. Мы будем около... близко, а может быть... 
ведь много хороших домиков построено в Тошемке...

Горы делаются фиолетовыми, и Денежкин Камень стоит 
окруженный тучами, точно ведет с ними войну. Вчера в горах 
видели одинокую снежинку. Она долго кружилась в воздухе, 
прежде чем растаяла.

Новый поселок назвали Тошем-Пауль.
Манси съезжались торжественно. Празднично и нарядно 

было в Тошем-Пауле. Сегодня будет праздник — Мар-Патлон- 
Топ-Хотал. Охотничий, стрелковый праздник! Но прежде всего 
после летнего кочевья — в баню, вымыться, приодеться.
^  Стрелки вышли на линию огня. Пять лучших из них полу­
чили премии и значки ворошиловского стрелка. Это были 
тт. П. В. Бахтияров, А. В. Бахтияров, В. Н. Бахтияров, 
А. П. Самбинталов. Пятой была восемнадцатилетняя Соня 
Бахтиярова.

Метали гранату. Первое место занял В. В. Бахтияров.
Состязались в беге по пересеченной местности. Первым 

пришел к финалу П. В. Бахтияров.
Затем дети играли в мяч, в волейбол, состязались в 

борьбе „дзю-до“. Старейший 82-летний манси Я. Н. Бахтия­
ров играл с детьми.

До поздней ночи пели и веселились манси в Тошем-Пауле. 
Потом манси постановили: сделать „Мар-Патлон-Топ-Хотал“ 
ежегодным национальным осенним праздником и, кроме того, 
установить зимний лыжный праздник „Мар-Езан-Топ-Хотал“.

...На землю пал снег. И произошло историческое: малень­
кий манси вышел к школьной доске и написал мелом назва­
ние своего народа.

...Прошел еще год и в газетах было опубликовано письмо 
учительницы в школе Тошем-Пауля товарища Шурыгиной.

„Дети,— пишет тов. Шурыгина,— пришли нынче с большим 
желанием учиться. Услыхав, что я приехала, они сами попро­
сились из юрт на учебу. Смело вошли в школу, вежливо по­
здоровались и попросили полотенце и мыло. От прежней дико­
сти не осталось следа. Выглядели дети довольно нарядно. 
На них были надеты красивые суконные малицы, вышитые 
бисером, и новенькие рубашки.

Весело рассказывали ребята, как они провели лето. 
М. Тосманова — наша отличница — добыла за лето 22 крота.
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Два мальчика, побывавшие в лагерях, научились довольно 
хорошо говорить по-русски, разучили пионерские песни, за­
нялись физкультурой. Теперь каждый вечер они обтираются 
полотенцем, учат этому других детей.

Мне сейчас не приходится тратить много энергии на при­
витие культурных навыков. Новички изучили школьные пра­
вила, привыкают к чистоте. Когда Георгию Бахтиярову принесли 
грязную малицу, он попросил у отца дать другую. Отцу стало 
неловко и он выполнил его просьбу.

Изменились игры. Недавно вечером я зашла в столовую 
и увидела такую картину: за столом у стены сидели трое 
детей. Этс был „президиум14. Остальные сидели на скамейке. 
Они изображали собрание взрослых жителей мансийского посел­
ка. В составе президиума была девочка Лида Бахтиярова — дочь 
ударника-охотника. Она играла роль учительницы Шуры- 
гиной, т. е. меня. На „собрании" стоял вопрос „об охвате 
всех детей манси школой".

Каждый раз, когда я еду в Ивдель, дети ждут меня с 
большим нетерпением. 14 октября я привезла им подарки — 
яблоки и арбуз. Они видели их впервые. Арбуз дети приняли 
за мяч. Долго расспрашивали: почему 'арбузы не растут на 
севере и заявили, что попробуют их вырастить сами. — „Мы 
хотим,— сказала Маруся Тосманова,— работать как Мичурин..."

...Совсем недавно в Тошем-Пауле побывали путешествен­
ники из Свердловска. Они принесли радостные вести: манси 
обжили поселок. Тошем-Пауль выглядит в тайге городом...

Вчерашний день — купцы, ясак, пережитые унижения — 
выглядит далекой и страшной сказкой. Широко открытыми 
глазами смотрят манси в свое будущее. Там полыхают яркие 
зори возрождения.

А. Маленький.

ПРАЗДНИК „ХОЗЯИНА ЛЕСА"

[И з прошлого манси)

Когда мы подходили к селению, раздались вдруг оглуши­
тельные звуки барабанного боя.

Их быстро подхватила тайга. Гром стал расти, шириться, 
сливаясь с неистовым лаем собак.

Шаманят!
3*
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...Поодаль от юрт, в чаще, на настиле из березовых жердей 
лежала голова медведя. Вокруг толпились гости, собравшиеся 
„играть медведя*4. Перед головой медведя сидел на корточках, 
дико блуждая глазами, молодой манси и неистово колотил по 
пузатому барабану.

Главный виновник торжества — Петр Амедьев — нетерпе­
ливо теребил руками переброшенные через плечи длинные 
косы. Его сжигало нетерпение. Все готово, нужно начинать, 
а шаман все еще барабанит.

Грохот все усиливался. Толпа замерла.
Вдруг в барабане словно лопнула какая-то пружина, гро­

хот оборвался, и шаман с хрипом повалился на утоптанный 
снег.

Через несколько минут он встал, и, шатаясь, хриплым 
голосом произнес:

— Бог леса велел голову „лесного хозяина" нести в юрту, 
окружить ее почестями, каких требует великий хозяин леса — 
медведь.

Шаман остановился у левого кола, к которому была при­
вязана березка, пошептал, перешел к среднему колу, где 
привязана елка, и затем к последнему, где привязан молодой 
кедр, снова пошептал и уже громко сказал, обращаясь к народу:

— Русские боги также велят праздновать медведя. Они 
обещали не сердиться на охотника и еще обещали ему 
счастливую охоту.

Петр Амедьев подхватил голову и, прижимая ее к груди, 
понес к себе в юрту. За ним последовали гости.

В юрте Петра Амедьева было убрано по-праздничному. 
Все шкуры из родового сундука вынуты и развешаны по сте­
нам. Посредине юрты поставлен низенький стол, накрытый 
цветным платком, а на нем — голова „хозяина леса". Два 
серебряных полтинника прикрывают глаза зверя. Между ушей 
навешено много бус и разных украшений, временно снятых с 
женщин. Вокруг головы на столе все представители тайги: 
лось, росомаха, олень, козел и даже заяц, сделанные из прес­
ного теста.

В ярко пылающем чувале кипит огромный котел медвежьего 
мяса.

Женщины гремят побрякушками на одежде, валяют около 
юрты в снегу тушу виновника торжества, а мужчины упражняют­
ся в стрельбе из лука. Бунчит туго натянутая . тетива, стрела 
со свистом режет воздух и впивается в кедр, на котором ви­
сит маленький кружок из бересты.
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— Все готово!— объявляет хозяйка, и гости с шумом вры­
ваются в юрту.

Шаман сделал неопределенный знак рукой, торжественно 
обошел вокруг стола и, став перед мордой зверя, клятвенно 
произнес, прижав руку к сердцу:

— Не сердись, хозяин леса, не наш охотник убил тебя. 
Тебя убил огонь, придуманный русскими. У-у-у, шайтан 
русский! Зачем обидел нашего хозяина? Мы тебя любим, 
хозяин леса! Ой, как любим, нам тебя жалко!— и, наклонив­
шись, шаман поцеловал в губы мертвую голову.

За ним проделали эту же церемонию все присутствующие.
В большое корыто вывалили варево и поставили около 

стола. Шаман с чашкой вина подошел к голове и ткнул в 
губы зверя.

Потом залпом выпил всю чашку вина и, порывшись в вареве и 
выбрав лучший кусок, стал закусывать. Чарка пошла вкруговую.

Откуда-то появилась музыка: многострунные гусли на палке 
дугой, полено со струнами наподобие скрипки и сучок вместо 
смычка, нечто вроде гитары с шестью струнами из оленьих жил.

Музыка была вначале нестройная, но потом полились неж­
ные мелодии. Расступилась толпа, и в круг выскочил Петр 
Амедьев с красным платком в руках.

Священный танец „хозяина леса“!
Танцор прыгал, словно его поджаривали на горячих угольях, 

и легко взмахивал руками в такт музыки.
С востока ворвались в глухомань яркие лучи солнца.
Встрепенулась тайга, запела.
Музыкантам поднесли по чарке вина. Новый котел варева 

опрокинули в корыто, но теперь уже корыто было поставлено 
не у стола, а на открытом воздухе, у юрты.

* * *

На середину вышли два танцора. Один остановился как 
вкопанный,— он изображал обломок березы, второй — охотника, 
потерявшего надежду найти живого человека.

Сначала музыка льется грустно, плачет, как потерявший 
надежду охотник. Потом — рванулись звонкие трели с бешеными 
переборами. Звенит музыка, пляшет охотник вокруг березы. 
Вдруг в стройные звуки врывается слабый крик. Он стано­
вится сильнее и сильнее.

— Я приставлю сучок к обломку березы, и будет рука,— 
заявляет охотник и, хватая сучок, вытягивает его кверху — 
и поднялась рука у обломка березы...
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Смелее, призывнее гудят струны, увереннее взмахи рук 
плясуна, и ноги не сбиваются с такта.

Дернул охотник другой сучок, и образовалась вторая рука 
у обломка березы.

„Береза с руками, но без головы, все еще не человек". 
Мечется плясун, высоко подпрыгивает, слегка касается вер­
шины, и у обломка березы появляется голова с родным, ши­
роким лицом и братской улыбкой...

„Ноги дай!“ — кричат струны, врываясь в стройную мело­
дию танца.

Разбежался охотник, ткнул ногой в бок березы, наклонился 
и отставил ногу. Пляшет охотник, любуется, радостно блещут 
глаза, скоро у него будет товарищ, с которым разделит он 
тоску. Струны призывно гудят: „торопись... торопись... торо­
пись!.."

Разбежался охотник, толкнул в другой бок березы,накло­
нился и отставил другую ногу.

Сейчас уже не тоскует музыка, в ней — гул победы, крик 
восторга. Врываются в рокот струн звуки приказа: „Раскачай... 
раскачай... И береза пойдет вместе с тобой танцовать*. Пля­
шет танцор и раскачивает обломок березы с головой, руками 
и ногами.

И вдруг береза пошла в пляс вместе с охотником. Пля­
шет охотник с вновь обретенным товарищем под звонкие при­
зывные трели...

Солнце стало припекать, дохнуло жаром, ожил день звон­
кой капелью, и только тогда утомленные гости разошлись по 
домам.

Замерла жизнь в пауле, даже собаки — и те всхрапывали, 
растянувшись на припеке.

К вечеру вогулы снова столпились у юрты Петра и при­
слушивались к заманчивому бульканью котла, в котором 
варилась на этот раз оленина.

Шаман и Петр Амедьев, вымазанные сажей, кривлялись 
перед головой медведя и клятвенно заверяли ее, что убил мед­
ведя русский огонь.

На следующую ночь у юрты появились люди в берестяных 
масках, и началось представление, содержание которого та­
ково:

Живет манси, имеет двух сыновей, здоровых и крепких, 
как кедры. Вдруг заболел старший сын. Пошел отец к шаману, 
а шаман просит за лечение семь оленей. Вышел манси на 
болото и кричит: „ой-ой-ой-ой-чо-чо-чох-па-а!“ Сбегаются к
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лему олени. Взвивается длинный аркан, падает в стадо и 
ловит белых оленей за рога. Привел отец к шаману семь 
Зелых оленей, и говорит ему шаман: „Иди, твой сын здоров". 
Идет манси домой, весело на душе, запел песню веселую, как 
день весны. А дома плачут: умер сын... Прошло несколько 
дней — заболел второй сын. Шаман просит за лечение семь 
пестрых оленей. Пришел манси домой, а дома второй сын 
помер. Схоронили второго сына, плачет манси. А потом и 
сам заболел. Осердился манси на шамана, пополз к нему. 
Стонет, охает, ползет по пням болот, по тайге. Три дня и 
три ночи полз манси. Добрался до юрты шамана, а его нет 
дома. Схватил тогда манси бога-шайтана и давай бить. Бьет 
идола и слышит, как сила прибывает. Совсем уничтожил шай­
тана,— и здоров стал... Стал здоров — стоит и думает: „Эх, 
жалко, еслиб раньше знал, как здоровым быть, не пропали б 
мои сыновья и были бы целы мои олени...“

С. Морозов-Уральский.

СБОР ЯСАКА

{И з прошлого манси)

Маленькое село с десятком домиков и низенькой деревян­
ной церковью, окруженной кедрами, беспорядочно разброса­
лось на плоском берегу реки.

По единственной улице села бродили, что-то разыскивая, 
понурые олени.

Это был центр вогульского края, один конец которого 
упирался в Урал, другой в реку Обь, а два другие затеря­
лись где-то в лесах и болотах без границ.

В этом центре сидел писарь, сидел вечно пьяный стар­
шина-вогул, лежал хлеб на случай голода, порох, свинец на 
случай нужды промышленника, и жил „батюшка", на случай 
требы, и еще фельдшер, которого редко когда видали вогулы 
в своих юртах.

Впрочем я встретил однажды в вогульских юртах фельд­
шера. Вся его практика, оказалось, заключалась в том, что 
он зимой вздумал... прививать оспу!

В одной юрте раздавались раздирающие голоса ребят, 
покрываемые воем женщин. Я иду туда и останавливаюсь в 
недоумении. Передо мной стол, на нем вся в крови белая
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скатерть, лежат какие-то страшные ножи, какими орудуют! 
повара на кухне, и сам виновник всего старательно натачивает | 
нож на точиле, словно собираясь резать ребят на ужин...

Я очень помешал операции. Оказалось, что догадливый |  
эскулап нарочно устроил эту декорацию, чтобы сбить с толку I 
сердобольных матерей и выманить у них побольше шкурок | 
на оленью доху, о которой он давно уже мечтал... И они 
в ужасе от ножей, от мысли, что будут резать их ребят, несли 
ему все, что имели...

Мое появление создало замешательство. Шкуры унесли 
прочь, женщины с радостью разбежались по юртам, ножи и 
скатерть были быстро спрятаны в чемодан... чтобы после- 1 
довать в следующие юрты.

Это путешествовал медицинский объезд.
...Это была администрация, а жизнь, самая жизнь с ее ; 

безысходной нуждой для этого забытого края заключалась в ! 
тех трех-двух домах с крашеными крышами, в которые больше 
всего тащился в нужде бедняк-вогул, неся туда свой промы­
сел: белку, рыбу, соболя, рябца; где совершался, невидимо 
ни для кого, обмен, записывались долги, нанимались вогулы 
в работу и выходили невеселые, с понурой головой, с каким- 
нибудь мешком муки, фунтом пороху и чаю, направляясь в свою 
непроходимую тайгу, в родной пауль... И эти дома больше 
значили, чем волость, магазин, фельдшер, потому что без них 
нельзя было дохнуть, нельзя было вырваться на свободу, про­
дать что-либо на сторону, наняться к какому-нибудь другому 
в работу и даже, порой, быть свободным у себя в своем про­
мысле...

И все это делал медный грош, каким-то чудом превращав­
шийся в рубли, затем в сотни и тысячи, но уже в чужих 
руках.

В этом-то селении я и наблюдал сцену сбора ясака.
Просторная, низкая юрта была освещена одним маленьким 

квадратным окном. В углу пылал, обдавая жаром, громадный 
чувал. Изба наполнилась народом. В передний угол собрались 
в черных тулупах купцы, пришел писарь с громадной вязкой 
бумаг, за ним появился уже изрядно выпивший старшина с 
князьком-вогулом в необыкновенном халате с позументами, 
принесли на стол ящик с печатями для казны.

За стол сели писарь с озабоченным видом, старшина-вогул 
с опухшей физиономией и еще какие-то два человека. Вдоль 
стены на скамье разместились в чинном порядке купцы, а в 
углу, около чувала, столпились подъясачные вогулы.
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Писарь встал и торжественным голосом начал читать и пере­
числять, что требуется в „Кабинет его величества", что нужно 
но раскладке волости на содержание его, фельдшера, „отоп- 
ление и освещение волости", провиантского магазина, на рас­
сылок, гоньбу и тому подобное, включая туда же и повиваль­
ную бабку, о существовании которой я и не подозревал, да 
едва ли когда их видало и само податное сословие.

— Итого, с каждого по семи рублей сорока с третью ко­
пеек,— заключил писарь.

— Слышите,— поднимается старшина с места,— по семи 
целковых с полтиной для круглого счета,— обращается он к 
вогулам, которые переминаются с ноги на ногу от такого 
урока арифметики.

После этого объявляется, что сейчас начнется сбор ясака, 
и чтобы все приготовили деньги и то, что „припасли госу­
дарю", что „желающие доброхоты могут платить шкурками, а 
кто их не имеет, тот может платить деньгами", и приступают 
к сбору.

— Иван Салбантанов! — кричит писарь по книге. В толпе 
происходит движение.

— Иван Салбантанов! — повторяет писарь еще громче.
Там что-то толкутся.
— Ванька, Ванька, — толкают кого-то в бок. Вперед выхо­

дит молодой вогул с меховой собачьей оборкой вдоль подола 
малицы и начинает отвешивать поклоны каждому на особицу.

— Плати ясак,— говорит строго писарь.
Вогул разворачивает пазуху малицы, вытаскивает оттуда 

зеленый полштоф водки и с поклоном ставит его перед стар­
шиной. Я с удивлением смотрю, что будет дальше. Пол­
штоф подхватывает старшина; другой вогул, рядом, сует ему 
стаканчик, и писарь, улыбаясь, объясняет мне вполголоса в 
то время, как пьет старшина за столом, что это „такой уже 
обычай", но, видя, что я удивлен „такому обычаю", шепчется 
что-то со старшиной, начинаются на непонятном мне языке 
переговоры, и писарь объявляет, что если кто „по обычаю" 
сегодня хочет попотчевать свое начальство, то те могут это 
сделать после, и требует от Ивана Салбанталова голосом, не 
допускающим возражений и разговоров, чтобы он платил, 
наконец, ясак.

Тот опять лезет в пазуху, вытаскивает оттуда мягкую ку­
ницу и, встряхнув ее, кладет на стол перед писарем.

В то время как писарь записывает карандашом в книге, 
что от Ивана Салбанталова получена в „Кабинет его вели-
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чества“ куница, шкурка начинает гулять по рукам, переходить 
из рук старшины к князю, от того к помощнику старшины,, 
от последнего к купцам; каждый вытягивает ее за хвост,, 
дергает ее через коленку, нагоняет ей ворс, дует на нее, щу1% 
пает самым жестоким образом бедного благородного зверька и,, 
наконец, объявляют ей цену в два с полтиной.

Куница, пройдя через руки экспертов, наконец, попадаете 
снова на стол, и ее кладут в ящик с красными печатями.

Если вогул платит деньгами, то и они тоже тщательно 
осматриваются, словно вогулы сами делают деньги.

Один за другим подходят вогулы к столу, лезут за пазуху 
малицы, выкладывают оттуда, словно из сундука, кучи белок, 
мятых куниц, изредка соболя, шкурки красногрудых лисиц, 
заворачивают полы, обнаруживая перед зрителями голенища 
пимов, меховые шаровары, вытаскивают из карманов кошельки,

- роясь в них, считают ассигнации, задумываются и, не зная 
счета, передают их старшине. Тот пересчитывает, сдает сдачу, 
пи сарь записывает их в книгу, а старшина, разглаживая 
ассигнации, складывает в общую кучу, в ящик с печатями...

— Кузьма Пакин!— выкрикивает писарь.
К столу подходит растрепанный вогул в оборванной ма­

лице:
— Плати ясак,— говорит ему писарь.
Кузьма опускает голову и стоит, не двигаясь.
— Плати ясак! — кричит ему старшина.
— Кузьма кланяется, переминается с ноги на ногу, и мол­

чит.
— Плати ясак! — говорит ему писарь по-вогульски.
Кузьма продолжает кланяться.
— Молех давай ат целковой! — кричит ему, перебивая 

писаря, старшина, войдя в роль заседателя.
Бедный малый говорит что-то невнятное и разводит руками.
— Молех мини ат целковой! — еще пуще кричит ему стар­

шина, наливаясь кровью, но бедный вогул беззвучно шеве- ! 
лит губами и опять разводит руками.

— Молех давай ат целковой! — кричит старшина и стучит 
кулаком. В избе пробегает ропот. Вогулы отступили от стола 
и жмутся, испуганные, к двери...

— Молех!..— кричит, наливаясь кровью, пьяный старшина, 
„выбивая" ясак. Бедный малый пятится к двери... В юрте 
поднимается шум.

Как на преступника, накинулось на него все начальство и 
купцы, старшина уже распорядился принести розог, в избе
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показались березовые вицы,-*но парня утащили в сторону, 
[прошло минуты три, и за него внес ясак один торговец, 
облюбовавший его себе в работники за эти восемь целковых 
ка все лето...

После него явился старик Никита. Ему долго кричали в 
уши, что надо платить восемь рублей. Он долго копался в 
пимах, вытаскивая оттуда и отсчитывая потертые деньги, одну 
бумажку нашли негодной, старой. Но тут я попросил узнать, 
сколько ему лет. Долго, нехотя, рылись в бумагах, и оказа­
лось, что ему давно за семьдесят.

Нехотя возвратили ему деньги, говоря, что ему уже де­
вять лет как платить не нужно, что он стар, освобожден зако­
ном. Старик долго не понимал, дивился, дивились, никогда не 
слышав такой вещи, и вогулы, и стали считать, что вот этот, 
вот и этот платят неверно.

Старик не уходил и, подстрекаемый родичами, просил за 
десять лет деньги обратно...

Но было интереснее всего, когда вызвали Семена Салбан- 
талова.

Вогул, лет за сорок, с лохматой головой, с испуганным 
лицом, в драной малице, вытолкнутый на середину избы, ка­
залось, недоумевал, для чего его позвали.

Писарь порылся в книгах и приказал ему платить ясак за 
две души. Старшина по-вогульски строго перевел ему это 
приказание, прибавив что-то на счет его рваного костюма.

Вогул торопливо полез в штаны, достал кисет с кисточ­
ками, откуда выставлялась трубка, и стал рыться, отыскивая 
деньги. Вынув пачку, завернутую в бересто, он подал послед­
нюю писарю и стал ждать, пока те, при общем любопытстве, 
развертывали бересто. Из береста на стол посыпалось ста­
рое серебро...

— Ты это где взял столько серебра? — закричал на него 
Ьтаршина.

У дверей зашевелился народ.
— У шайтана,— поникши головой, прошептал вогул.
— У какого шайтана? — весь багровея, проговорил стар-' 

пина...
Все насторожились.
— У Чехрынь-ойки,— прошептал чуть слышно бедняга.
В толпе послышался ропот, все вдруг заговорили...
Оказалось, что вогул действительно, не имея денег, не

имея возможности и занять, уже будучи должным своему купцу, 
у которого он был в отработке каждое лето на рыбном про­



мысле, сходил просто' к шайтану Чехрынь-ойке, которыш 
находился недалеко от его юрты под наблюдением особого 
шамана, развязал у того несколько платков, в узлах которых, 
оставляют серебро его поклонники, и взял его на уплату 
ясака. Серебро, лежалое в лесу, почернело и тотчас же былоо 
вогулами узнано, и так как вогул был бедняк, то они поду­
мали, что он просто украл его, а не взял взаймы, как это! 
делают другие, прибегая к этому средству, как к последнему,, 
в случае крайней нужды, и потому подняли крик, что этим! 
оскорблен шайтан, который помогает им промышлять зверя, 
помогает в исцелении болезней.

Тут попало и шаману за то, что он плохо смотрит за шай-‘ 
таном. Тот клялся, что он еще недавно был у того, чтс 
стрелы, наставленные на тропе, стоят как следует, и пообе­
щал бедному вогулу, что доберется когда-нибудь до него в} 
лесу и тогда даст ему знать, как ходить без спроса к его* 
шайтану...

За ним вызвали другого, молодого парня из местных 
юрт.

Он выложил, вместо восьми, три целковых и заявил, чтс 
у него больше нет.

Старшина закричал на него, чтобы он достал деньги.
Парень был из смелых и сказал, что достать ему не у 

кого, в работники он больше наниматься не будет, в дол1 
брать не станет, в батраки итти к купцам не желает, а за 
платит после, когда промыслит в лесу зверя.

Это было новостью. Вогулы с вниманием следили, чтс 
будет дальше. Парень посматривал на меня, ожидая, что в 
случае чего я буду защищать его. На него долго кричал стар 
шина, ворчали купцы, один уже был готов за него платить 
если он согласится на лето итти в работники, но вогул за­
явил, что у него семья, бросать он ее не будет и хочет 
быть свободным.

Старшина, наконец, приказал принести розог. Через минут) 
с холода принесли и положили на пол березовые вицы. Вогул 
побледнел, но не струсил и заявил решительным голосом:

-  Ну что, порите, а платить мне нечем, в работу я веб 
равно не пойду!

Парня схватили под руки и потащили из юрты...
Так продолжался сбор ясака до позднего вечера. Посл< 

сбора ясака наступил сбор долгов в провиантский магазин.
После недоимок по магазину, пошли взыскания с задолжав 

ших купцам. Дело сводилось к тому, что непослушных заста
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вляли подписывать контракт на год в работу на рыбалку к купцу, 
со сроком явки к нему, с условием неустойки, с выговором, 
сколько ему уплатится за лето, что ему выдастся за счет 
платы: азям, бродни, рукавицы, кожанки и пр. Тех же, кото­
рые не соглашались итти на низкую плату, а просили дороже, 
заставляли подписывать силой.

Писарь стоял горой за купца, старшина грозил розгами, 
купец взысканием...

Бедный вогул, оглохший от шума, растерявшийся, подхо­
дил к столу, брал дрожащей рукой перо у писаря, нагибался 
над условием и, делая кляксу, выводил на бумаге свою тамгу 
в виде рогов оленя, какой-то закорючки и, вздыхая, отходил 
прочь, уступая место другому, которого представлял перед 
глаза старшины и писаря купец, как раба и вечного работ­
ника...

К. Носилов»

СПЕКТАКЛЬ В ЮРТЕ

{И з зарисовок быта манси)

...Мы угостили наших гостей чаем. После этого они еде* 
лались разговорчивее. В юрте стало весело и оживленно. По­
слышались крикливые голоса, старик-музыкант запел песню. 
А потом кто-то из манси предложил устроить в нашей юрте 
представление.

Это вызвало всеобщий восторг.
Тотчас же ребятишки со всех ног бросились по юртам 

собирать атрибуты представления, и через минуту-две в юрту 
уже натащили и вывороченные шубы, и охотничий костюм, и 
ружья, и лыжи, и старый мансийский лук с натянутой те­
тивой.

Ребятишки наперерыв предлагали свои услуги — разыг­
рывать роли оленей. Наш проводник, оказавшийся актером, 
взял себе роль стрелка и охотника, старик-музыкант согла­
сился „заменять оркестр", и через какие-нибудь полчаса роли 
были распределены и было объявлено, что будут играть охоту 
на оленей.

„Сцену" очистили от сидящих. Публика разместилась 
вдоль стен и на наших кроватях, ребятишки забрались на 
плечи взрослых — и представление началось.
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Пара ребят-подростков, одетых в вывороченные оленьивн 
шубы, один постарше, другой помладше, изображали оленей — 
самку с детенышем. Молодой манси, одетый в полосатый! j 
охотничий костюм, и охотничьих пимах с лыжами, в старой 
шапке, которая придавала ему оригинальный вид, в позе страст-| 
ного охотника был так хорош, что его выход на „сцену" из- 
за занавески был встречен шумом одобрений.

Но он их не замечает, он уже в лесу, один среди дикой 
природы, с озабоченным, но восторженным лицом, весь как-то 
съежившись, притихнув, весь уже отдавшийся тому настрое- 
нию, которое нагоняет на вас лес, когда вы в нем одни, когда 
он уже захватил ваше существо своей мертвой тишиной и i 
таинственностью.

Актер не говорит, а изображает сцену лишь при помощи j 
жестов и мимики, но вы все понимаете, все видите по выра- 1 
жению его живого смуглого лица, по его глазам, по всем его | 
движениям, по тому, как он склонился и пробирается по лесу, j 
отстраняя порой сучья деревьев, вглядываясь между их ство- j 
лами, прислушиваясь к шуму вершин, поправляя постоянно ! 
свой лук, который у него за спиной, и колчан, привязанный 
у пояса.

Публика не сводит с него глаз и молчит, затихла. Она не 
пропускает ни единого его характерного движения и жеста, 
и только порой выражает вслух свои мысли, угадывая то, 
что творится в его душе, что он ищет, куда он идет, зачем 
он смотрит вверх, где шумят одни вершины сосен...

Картина была чудесна. Она сразу завладела нашим вни­
манием, и мы уже больше ничем не отвлекались. Старик на­
игрывал какую-то грустную мелодию из своего репертуара. У 
него в руках был его музыкальный инструмент — „лебедь". 
Металлические звуки этого несложного инструмента были 
похожи на звуки старинных гуслей и хорошо передавали в 
мелодии не то гул вершин, не то тот тихий, ропщущий в 
лесу ветер, которым мы так любим заслушиваться.

Актер обходит несколько раз нашу „сцену". Ему тесно 
на ней, неудобно, но это для него ничего, он дал уже тол­
чок своему воображению, и зрители не сводят с него глаз, 
их фантазия дорисовывает лес, его обстановку, то, что нам 
не могут дать наши декорации...

Но вот он наклоняется, всматривается в снег и видит след 
зверя. Вся его фигура оживает и дышит одной охотничьей 
страстью. Он нашел след оленя. Он в восторге. Он ощупы­
вает его. Он старается узнать, когда тут пробежал зверь, и
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задумывается. На его лице мы видим расчеты. Он определяет 
след по самым ничтожнейшим признакам: по обломленной ветке, 
по сбитой коре ствола, по твердости примятого снега, и решив, 
что зверь недалеко, живо скидывает с себя лук, поправляет 
одежду и быстро-быстро пускается в путь, катясь на лыжах 
уже без всякой осторожности, без всякого страха. Теперь он 
весь — одно движение и страсть, теперь он забывает все на 
свете, и мы только видим его скользящую фигуру...

Зрители замирают. Музыка делает последний аккорд. На 
сцену выходит из-за занавески пара оленей — ребятишки на 
четвереньках. У одного, играющего роль самки, приставлены 
рога, у другого, поменьше, детеныша,— маленькие черные 
рожки. Животные мирно пасутся, не подозревая опасности. 
Мать достает копытом из-под толстого снега белый мох и 
порой прислушивается. Детеныш, со свойственной ему беспеч­
ностью, бродит и играет около нее, и, при взгляде на них, 
у зрителя невольно пробуждается жалость к этим животным, 
миловидность которых совсем не вяжется с костюмами юных 
актеров.

В публике раздаются возгласы сожаления и вздохи жен­
щин. Мужчины, более сдержанные, объясняют шопотом, что 
делают звери, и уже сами невольно начинают играть роль 
охотника с пробудившейся страстью.

Проходит несколько томительных минут ожидания. Охот­
ник убеждается, что зверь близко, принимает меры осторож­
ности, осматривает кончик стрелы и тетиву лука. Его глаза 
|горят. Еще несколько шагов, он осторожно подкрадывается 
и замечает зверя... Зрители ахают и жмутся друг к другу...

Вдруг у охотника загорелись глаза и задрожали руки. 
Проходит минута раздумья. Он пробует, бросая снег, откуда 
(веет ветер, соображает, как подойти из-за ветра, обходит

iBepn, ползет. Самка, до сих пор не замечавшая опасности, ста- 
овится беспокойной и к чему-то прислушивается, подняв 
голову. Детеныш перестает играть и прижимается в испуге, 
увствуя беду, к боку матери.

Еще одна-две минуты и стрела запоет в воздухе. Охотник 
же поднимает лук...

Как вдруг мы слышим в юрте тревожный треск знакомой 
сем маленькой лесной серенькой птички, треск, настолько 
охожий, настолько естественный, что мы даже вздрогнули 
it него, припомнив такие же тихие минуты в лесу, когда не- 
едомо откуда над вами появляется эта птичка и начинает 
азойливо трещать, преследуя вас шаг за шагом.
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Я взглянул,— это пищал в руку, выделывая что-то языком,! 
старый манси, игравший роль невидимой птички.

Стрелок вздрогнул и опустил лук. Олени тревожно под*| 
няли головы и на секунду затихли. Потом, убедившись в опас-| 
ности, о которой их предупреждала птичка, они лихо вскинули! 
рога на спины и скрылись из вида... за занавеску.

Стрелок остался один с опущенным луком, в досаде, аЬ 
над ним потрескивала, но уже более спокойная за участь!: 
оленей, птичка. Он, казалось, не знал, что делать. На его|: 
лице выражение досады и страха. Он задумывается. Потом» 
иодходит к дереву и вырезывает на нем подобие фигуры;; 
человека с громадным носом. Зрители прыскают от смеха.| 
Это он изобразил шайтана. Потом он выдергивает из одежды; 
щепоть шерсти и прикрепляет ее, как единственную свою*: 
жертву, к стволу дерева под изображением.

Птичка умолкает. В лесу наступает тишина. Охотник ста­
новится веселее и снова отправляется в лес по следам оле­
ней, бегая на лыжах мимо нас по юрте. Теперь он чему-то; 
рад, теперь у него что-то другое в мыслях; он весело оки­
дывает взором окружающий лес, и порой, когда наклоняется; 
и осматривает след оленей, его лицо сияет такой надеждой, i 
что зрители снова падают духом, предчувствуя беду для бед- j 
ных животных, не зная еще, какой хитростью возьмет их 
охотник.

Но дело скоро объясняется просто: олени пошли тише, е 
детеныш устал, снег глубок для него, чтобы он мог бежать 
долго. На сцене снова появляются из-за занавески олени, t 
Детеныш едва дышит, мать его в тревоге, и они беспомощно 
останавливаются, предчувствуя, что за ними крадется охотник.;,

Вдруг самка вздрагивает и делает два шага. Она услышалам 
охотника, который неосторожно ступил на ветку, но не мо­
жет убежать, оставив детеныша. Охотник еще не видит, бе­
жит, как вдруг останавливается и смотрит сквозь деревья. 
На его лице радость. Он неторопливо снимает с плеча лук к 
достает стрелы. Он старательно осматривает их, снова про­
бует, откуда тянет ветер, бросая на воздух снег.

Олени стоят, прижавшись друг к другу, вздрагивая о1 > 
треска ветвей: они все видят, они томительно ждут смерти 
детеныш жмется к груди матери, боясь, чтобы она не убежала 
Он лижет ее шею, он жмет к ней свою голову.

Проходит несколько томительных минут. Зрители с затаен 
ным дыханием ждут развязки. Вот рука охотника поднимаете 
с луком, вот он опускается на колени, натягивает тетиву
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кладет стрелу, вот целится долго, томительно, мучительно для 
нас, и вдруг мы видим, как самка взвивается на дыбы со стре­
лой в боку и, сделав предсмертный скачок в воздухе, падает 
мертвая на снег... Детеныш в ужасе отскакивает и стоит, не 
понимая, что случилось... Охотник в восторге, он машет рука­
ми, показывая свое торжество.

Настроение публики достигает высших пределов: женщины 
в слезах, дети поражены и замолкли, мужчины смущены.

Представление заканчивается глубоким молчанием. А ста­
рик, слепой музыкант, между тем уже снова играет свои ме­
лодии на „лебеде", словно стараясь шумными звуками сгла­
дить впечатление драмы.

К. Иосилов.

ИЛЮША ОХОТНИК

После долгих блужданий по темным и сырым ельникам 
тропа вывела нас к речке. Это был один из притоков Лозь- 
вы. До зимовья, где предполагался ночлег, оставался час 
ходьбы, но уже темнело да и лошади еле держались на 
ногах. Решив дальше не итти, мы развьючили лошадей и 
стали устраиваться на ночь.

Погода портилась. Дождь сменился снегом, дул сильный 
порывистый ветер. Костер из сушняка разгорелся скоро, но 
мы долго не могли найти подходящего леса для нодьи. Нодья — 
это особый вид костра, дающий много тепла. Ближайший 
сухарник состоял главным образом из ели, а это дерево 
горит в нодье плохо. Семену, моему проводнику, хотелось 
сооружить нодью из сосны или кедра, как это делают зы­
ряне.

Наконец, все устроилось: нодья горела. Нам оставалось 
лишь выкурить после ужина по последней трубке, чтобы по­
следовать затем примеру нашего лохматого пса: он уже давно 
спал, пригревшись у огня. Но вдруг собака проснулась. Она 
подняла голову и насторожилась.

— Белку, верно, учуяла,— заметил Семен.
Так прошло с минуту. Ветер раздувал костер, и по поляне 

бежали багровые отблески. Собака послушала, пошевелила 
острыми ушами и опять свернулась комочком. Но через ми­
нуту снова вскочила и с злобным лаем бросилась в темноту.

— Скорее всего это медведь,— сказал я.
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Семен взял в руки ружье: надо было попугать зверюгу. 
Но выстрелить он не успел. „Стреляй не надо“,— послыша­
лось вдруг из окутанного мраком леса, и немного погодя к 
нашему огню вышел маленький человечек.

— Здорово, — приветствовал он нас по таежному обычаю.
— Вот и гость на огонек,— проговорил Семен, рассматри­

вая пришедшего.
Я тоже смотрел на него с любопытством. Снег в эту минуту 

шел густой, и сначала мне показалось, что мы видим женщину. 
Присмотревшись однако внимательнее, я увидел, что ошибся: 
это был мальчик лет четырнадцати. Одет он был в короткую 
оленью куртку и такие же унты, голову покрывала шапка из 
меха рыси, у пояса болтались охотничий нож и две белки. 
В руках он держал лук, за спиной висел мешочек с деревян­
ными стрелами.

— Иду — ночь, смотрю — огонь, вот и пришел,— объяснил 
необыкновенный охотник свое появление и, сняв с головы 
шапку, стал отряхать с нее снег.

— Ты вогул? — спросил Семен.
— Однако так, моя манси,— коротко ответил он.
— Куда же ты идешь?
— Наша юрта иду. Надо лыжи в тайга принести. Зима 

скоро...
Мальчик держался как взрослый и было видно, что он уже 

давно привык с самостоятельности. На наше предложение 
поесть он молча кивнул головой и, повесив на дерево свой 
лук и сумку, подсел к огню.

Ел он с большим аппетитом, пользуясь при этом своим 
острым ножом: засунув в рот большой кусок мяса, он ловко 
отрезал его у самых губ.

Паренек был любопытный, и мы разговорились. Впрочем, 
он лишь отвечал на наши вопросы, а сам ни о чем не спра­
шивал.

Мы узнали, что зовут нашего гостя Илюшей, а отца его 
Василием, по прозванию Волчьи Ноги. Это прозвище он полу­
чил за то, что зимой загнал волка, преследуя его на лыжах 
больше пятисот верст. Потом Илюша рассказал, что юрта, в 
которой они с отцом живут постоянно, находится на Лозьве, 
а сейчас они оба лесуют в охотничьей избушке, неподалеку 
от нашей стоянки. Отец бьет зверя из ружья, а он, Илюша, 
охотится с луком — ружья у него нет.

— С луком сто лет назад охотились, много им не убьешь,— 
заметил на это Семен.
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— Ничего, маленький зверь моя хорошо стреляй,— сказал 
Илюша и указал на своих белок.— Прямо в глаза попади.

— А если с медведем повстречаешься?
— Ему тоже стреляй в глаза,— улыбнувшись ответил пер­

вобытный охотник и рассказал, как он однажды справился с 
этим сердитым зверем.

— Моя соболиная ловушка смотрел. Иду, смотрю: стоит 
медведь и мой соболь жрет. Сердитый я стал. Кричу,— жрет, 
иду — стоит. Тогда стреляй ему стрела в глаз. Ой, как кри­
чать стал, шибко больно стало. Лапа себе морда бей, потом 
бежать давай. Бежит и дерево цепляй — глаз совсем кончал.

— Так в глаз и угодил косолапому? — недоверчиво спро­
сил Семен.

— Однако так,— спокойно подтвердил Илюша, очевидно 
не видя в этом ничего особенного.— Теперь один глаз ходи.

Много интересного рассказал из своей охоты с луком нам 
еще Илюша.

Поздно за полночь мы стали устраиваться ко сну. Мы с 
Семеном улеглись по одну Сторону нодьи, Илюша по другую. 
Чтобы было теплее, мы набросали под себя веток, но наш 
гость лег прямо на мокрую землю. На мой вопрос, не будет 
ли ему ночью холодно, он ответил: у.

— Моя холода нету, всегда так спи.
Ночь прошла спокойно, а утром, наскоро погревшись чаем, 

отправились в путь. Илюша пошел с нами. Он вызвался про­
вести нас своей тропой, которая, по его словам, значительно 
сокращала дорогу к селенью, и это было очень кстати. 
Наши лошади уже давно голодали, а эту ночь совсем оста­
лись без корма. Снег шел всю ночь — установилась зима.

Некоторое время шли берегом речки, потом круто свер­
нули в сторону. Никаких признаков тропы мы не видели, но 
наш проводник, помахивая луком, шел быстро и уверенно, как 
свой человек в лесу. И сначала я не мог понять, чем он ру­
ководствуется, выбирая направление. Обычно, когда идешь в 
тайге целиной, всегда или залезешь в невылазную чащу или 
попадешь в болото. Теперь же мы шли, почти не встречая 
на своем пути никаких препятствий.

Секрет этого, однако, скоро обнаружился. Илюша вел нас 
по особым дорожным знакам, которые находил на стволах 
деревьев,— это он называл своей тропой, потому что такие 
знаки делаются только вогулами. Охотник-манси, бывая в тайге, 
всегда оставляет после себя след и для этого существует 
целая система знаков.
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Первый такой знак я увидел на стволе старой лиственницы, |, 
когда мы вышли к какому-то ключу. Знак был двухсторон- ] - 
ыий. С одной стороны на дереве были вырезаны олень и] 
несколько черточек, с другой — нечто вроде избы и тоже I 
черточки, но иного характера. Илюша тотчас же расшифровал ь 
эти иероглифы.

— Эта сторона ходи,— махнул он луком,— юрта придешь, 
туда ходи — корм оленю будет.

— А что значат палочки?— полюбопытствовал я.
— Юрта надо ходи полдня, ягель ходи день,— последовал J 

такой же лаконический ответ.
Знаки попадались самые разнообразные и, зная их, можно ] 

было ориентироваться в тайге, как по карте.
Мы шли по этим знакам уже часа три. Перешли вброд 

через маленькую речку, поднялись на увал и стали спускаться } 
в долину, заросшую смешанным лесом. Вдруг залаяли собаки. | 
Илюша остановился, снял с плеча свое первобытное оружие 
и стал всматриваться в вершину ели.

— Белка...— тихо сказал он.
Зверек, мелькнув пушистым хвостом, затаился в ветвях. 

Но вот с дерева посыпались снежинки. Без малейшего шороха 
охотник сделал несколько шагов, вынул из мешочка стрелу 
и приготовился. Снежинки посыпались сильнее, и немного погодя 
в хвое показалась рыжая мордочка. Стрела запела в воздухе. I 
Белка подпрыгнула и, цепляясь за сучья, пушистым комком 
упала в снег.

Илюша спокойно двинулся вперед и подобрал добычу.
— Эта зима,— сказал он,—моя будет ружье покупай. Белки 

нынче много.
— Ты всегда стреляешь без промаха? — спросил я.
— Однако нет.— Илюша улыбнулся.— Когда торопись, 

всегда стреляй мимо, или вот когда ветер сильный есть.— И, 
помолчав, добавил: — Но сегодня моя мимо нету.

— Почему?
— Поет шибко хорошо,— и он указал на тетиву лука.
Это была его примета. Если тетива, когда к ней притро- !

нешься, гудит громко — охота будет удачная и, наоборот, из 
охоты ничего не выйдет, если тетива звучит тихо. В этот 
день она гудела у него отлично.

Пошли дальше. Скоро собаки опять что-то облаяли, но 
далеко в стороне. Илюша к ним не пошел. Он торопился 
вывести нас на тропу, чтобы отправиться затем в свой пауль 
за лыжами, а потом снова вернуться в тайгу. Первая поро-

56



иа — драгоценное для таежника время, и упускать ее Илюша 
ie хотел. А до его пауля оставалось еще больше полдня пути.

Метки на деревьях стали попадаться реже и скоро прекра­
тились совсем. В полдень мы поднялись на пологий увал и, 
выйдя на вершину, остановились.

Мы стояли на тропе, по которой шли с Семеном до 
встречи с Илюшей. Задача, взятая на себя охотником с луком, 
была выполнена. Отсюда до селенья, куда я шел, по его сло­
вам, было не больше двух часов ходьбы.

Табак — таежное угощенье. Набив из моего кисета труб­
ку, Илюша неторопливо раскурил ее и, показывая рукой куда- 
то в сторону, сказал:

— Теперь моя туда ходи. Прощай.
— А то пойдем и дальше с нами,— шутливо предложил 

'1 ему Семен.— В Москву приведем.
— Москва? — Илюша поднял брови. — Москва шибко далеко.
— А ты слышал про Москву? — поинтересовался я.
— Слыхал маленько. Большой, говорят, пауль.
Илюша вскинул на плечо лук и зашагал в сторону. Я стоял 

л смотрел ему вслед. Лук покачивался у него на плече, у
1 пояса болтались три белки. Через минуту он дошел до опушки 

леса и, не оборачиваясь назад, исчез в кустах.

* * *
Прошло шесть лет. Я сидел на вокзале в Свердловске и 

ждал поезда на Сибирь. Газета была прочитана, папиросы 
утратили всякий вкус. Чтобы убить как-нибудь время, кото­
рое всегда в таких случаях тянется очень медленно, я подо­
шел к книжному шкафу и стал рассматривать выставленные 
книги.

Вдруг кто-то дотронулся до моей руки. Я оглянулся.
Передо мной стоял человек лет двадцати, одетый в защит­

ную куртку. На груди значек КИМ. Черные волосы коротко 
острижены. Но где я встречал это лицо? Оно было типично 
для жителя Северного Урала: темное, скуластое, нос немного 
приплюснут, у глаз монгольская складка. Нет, не помню.

Не узнаешь?— проговорил незнакомец. При звуке этого 
голоса в памяти вдруг встали — тайга, ночевка, лук, дорож­
ные знаки, охота на белку...

— Илюша!
— Однако так. Я тебя сразу узнал...
Через десять минут мы сидели за столом, и Илюша рас­

сказывал мне историю своего чудесного превращения. История
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для советской действительности обычная: первая в тайге? 
национальная школа, затем Институт народов Севера... ИГ 
рассказать ему было о чем, но пришедший поезд ограничил/ 
нашу беседу. Однако, воспоминание об этой встрече я хра­
ню до сих пор.

Да, меня узнать было не трудно: за шесть лет я мало[ 
изменился. Но как было сразу узнать в этом человеке с Ки-| 
мовским значком того почти первобытного человека, который ? 
так бесподобно бил из лука белок,

Илюша шагнул из одного века в другой. И я невольно) 
вспомнил его отца, загнавшего на лыжах волка.

А. Смирнов-Сибирскии,

ВАСИЛИЙ ХАТАНЗЕЕВ

На Вишере, на европейском склоне Урала, разные люди) 
говорили по-разному о Хатанзеевых и Хозяиновых. Одни 
утверждали, что Хатанзеевы — зыряне, другие спорили: нет, 
Хатанзеевы — остяки, третьи полагали, что Хатанзеевы — во­
гулы. Что касается адреса, то все сходились на одном: где- 
то на хребте, по горной тропе, на пути к Денежкину камню 
есть распадок, гарь, речка, а в километре южнее („направо") 
стоят юрты. „Впрочем,— утверждали знатоки северных мест,— 
вы сейчас в юртах никого не найдете. Люди уехали с оле­
нями на Кваркуш“ *.

Трое суток наша группа шла таежной тропой по камням 
и болотам от Усть-Улса на Вишере, через хребет, на прииск 
Сольва. Тщательно мы всматривались в гари и распадки, но 
не нашли юрт. В глухой тайге мы встретили другое: к стволу 
большой ели был приколочен кусок фанеры и на нем выве­
дено: „дорога на Кваркуш". Конечно, никакой дороги на Квар- - 
куш не существует, но тут начинается узкая, проложенная 
между деревьев, тропа, отличить которую от окружающей 
тайги может только опытный, испытанный в тайге глаз.

— Это Хатанзеевы свой летний адрес повесили,— сказал 
наш проводник. •

Мы не нашли ни юрт, ни их обитателей. А хотелось уви­
деть, что сталось теперь с людьми, прародитель которых в

1 Кваркуш — горная цепь.
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девятнадцатом столетии бежал и спрятался от человечески ^о 
общества, чтобы сохранить жизнь себе и детям. Обессиленный 
неравной борьбой с купцами и властями, отец и дед сегод­
няшних Хатанзеевых бежал в свое время с берегов Белого 
моря. Он гнал стадо оленей несколько тысяч километров, 
выискивая, где-же, наконец, есть на земле спокойное место 
для „инородца". Хатанзеев проехал тундрой, затем он свер­
нул на юг и „пошел Камнем". На рубеже Европы и Азии, 
на водоразделе Волги и Оби место показалось Хатанзееву 
безопасным: на десятки километров в любую сторону не было 
ни троп, ни дорог, ни людей. Зато в изобилии ходил зверь. 
Зверя Хатанзеев не боялся, наоборот, он рассчитывал извлечь 
из него пользу.

Тут, среди тайги и камней, Хатанзеев дал начало новому 
роду. Рядом появились еще беглецы — семьяХозяиновых. Люди 
жили, множились. Потом умерли старики, состарились дети, 
возмужали внуки. Хатанзеевы слышали и видели, как в конце 
прошлого столетия французские капиталисты пытались подойти 
к хребту с запада: на Кутиме, притоке Вишеры, зачадила дом­
на, а по берегу Улса забегал паровозик. На востоке, под 
Денежкиным камнем, притулился золотой прииск Сольва. 
Через хребет пошли люди и проложили тропу. Хатанзеевы 
подумывали: не поискать ли им для своего одиночества новых 
мест. Но вскоре камни на хребте вздрогнули: то обанкротив­
шиеся французы своими руками подложили под Кутимский 
завод динамит и подожгли бикфордов шнур. Прииск Сольва 
заглох. Там еле теплилась тихая, сонная жизнь.

Хатанзеевы жили... Зимой они скрывались от холода в 
юртах, летом уходили с оленями на Кваркуш. Потом Хатан­
зеевы забыли свою национальность — их называли „инород­
цами". Они говорили по-зырянски, но не были зырянами. Они 
не числились в списках народонаселения Российской империи. 
И никому до них не было дела.

С тех пор утекли десятилетия и все изменилось и на Ви- 
шере, и на Лозьве. Что же сталось с Хатанзеевыми? Или но­
вая эпоха не смогла продраться сквозь таежные заросли? Или 
не слышали Хатанзеевы строительных грохотов первой пяти­
летки? Или не достигла до Кваркуша всемирная слава Вишер- 
ской бумажной фабрики и гудки с прииска имени Серебров- 
ского?

В ясный солнечный день мы вышли из хребта к Сольве. 
Перед нами открылась величественная панорама. Далеко на 
север и юг, пока хватал глаз, тянулись голые, покрытые



лишайниками и мхами, каменные гряды Северного Урала, снеж4 
ные белые поля серебрились на их склонах. Чуть восточнее^ 
на полтора километра вверх поднял свою вершину Денежкиш 
камень. Стоял редкий безоблачный день, когда можно было} 
видеть эту замечательную гору целиком от подошвы до вер4 л 
шины. Прииск Сольва казался игрушечным перед лицомп 
мощных горных цепей.

Из мира охотников мы попали в мир золотоискателей. 
Поселок выглядел безлюдным. Коровы, позвякивая боталами, 
паслись на поросших травой улицах. Старатели ушли на речку 
Елменку, где недавно открыли новое золото. Но Сольва1 
осталась центром приисковой жизни — здесь клуб, школа. Раз! 
в восемь дней сотни золотоискателей стекаются к Сольве.1 
На улицах тогда заливается гармоника, молодежь пляшет,' п 
брага пенится в кружках и веселье плещется большим при­
боем...

Тут мы встретили Василия Хатанзеева — внука пер­
вого поселенца на хребте. На четверке оленей, запряженных 
в нарты, он приехал из гор и промчался по улицам. Олени 
красиво несли рога. Закрытый капюшоном, Хатанзеев кричал 
гортанно и непонятно. Крики его распластывали тишину.

Скоро он пришел в приисковую контору, и служащие 
приветствовали его:

— Вася приехал. Давно ли?
Невысокий, плотно-сложенный молодой человек широко 

улыбнулся:
— С Хасатуба полянками ехал...
Улыбка расцвела на всех лицах и кто-то сказал:
— Тебе, Вася, везде полянки. Где медведю не пролезть — 

тебе и там гладкое поле.
— Поедем, провезу,— ответил Василий Хатанзеев.

Он стоял веселый и добродушный и ни одна черта в нем 
не вязалась с теми рассказами о Хатанзеевых, о их прошлом, 
которые мы слышали на Вишере. На нем были брюки „на 
выпуск4*, цветной шелковый джемпер и поверх него пиджак. 
Черные смолевые волосы, плохо, видимо, подчинялись гре­
бенке, но они были расчесаны. Горное солнце покрыло лицо 
Василия Хатанзеева блестящей бронзой, в глазах искрилась 
молодость, а улыбка была какой-то необыкновенно ясной и 
свежей. Он был красив, Василий Хантазеев!

Вел он себя в конторе обыденно, как свой человек. Просто, 
сопровождая разговор улыбками, он рассказывал, что приехал 
затем, чтобы сообщить, что по его мнению у Белого камня
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есть золото. Кроме того, он хочет помыться в бане, а родные» 
пасущие оленей на Кваркуше, наказывали привести мыла и... 
газеты. На Кваркуше давно не читали „Правду" и соскучи­
лись без новостей.

Незаметно прошло полчаса в беседе. Василий Хатанзеев 
словно привез с собой в маленькую комнатку конторы бод­
рость и радость. Был у этого человека какой-то , свой юмор 
и свой подход к явлениям жизни. После долгого пребывания 
в тайге, Василий Хатанзеев радовался новому обществу и ему 
хотелось говорить.

Он рассказывал:
— А с  богом я теперь окончательно поругался... Никакого 

я бога не знаю больше...
Рассмеялся и стал рассказывать о том, как убил одии на 

один первого медведя, о том, что это было весной и медведь 
только выспался, а потянуться после сна не успел: ему попало 
пять пуль. Тогда медведь хотел убежать и на ходу задрал 
собаку, по кличке Сова. А Василий Хатанзеев при этом стру­
сил и две пули выпустил зря. Итого медведь стоил семь нуль 
и собаки.

И комната снова огласилась звонким смехом — Василий 
Хатанзеев вспомнил, видимо, сцену охоты и ему стало ве­
село.

Мы вышли на улицу. Я рассказал Хатанзееву, как мы ис­
кали на хребте юрты и не нашли их. Он посмотрел на меня 
с удивлением.

— Юрты? Наши теперь не живут в юртах. Это раньше в 
юртах жили. Сейчас мы в избах живем. Хатанзеев Николай у нас 
старателем стал. Хозяинов Яков тоже. Хатанзеев Петр на 
русской женился... Она веселая: говорит вроде кудахчет. 
Летом на Кваркуш ездим. Там оленям хорошо. А зимой на 
оленях груз на прииски возим.

И спросил:
— А ты мою квартиру видел? Посмотри, как живём... 

Раньше, говорят, наши рыбу с кишками ели. Я подумал: как 
бы я стал есть? Противно, горько...

Мы пришли в избу Василия Хатанзеева. Картины украшали 
ее белые стены. Стол был застлан чистой рисунчатой клеен­
кой. Комнатные цветы зеленели на окнах.

— Слушай,— сказал я, а ведь скучно поди на Кваркуше 
то после прииска?

— Скучно? Почему там будет скучно. Отец самоуком гра­
моте научился, газеты читает, все слушают* И у Хозяиновых
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теперь грамотные есть. Я гармонь купил: „Коробейников"! 
играю, вальс, сербиянку, “вдоль по улице"...

...Во дворе стояли четыре оленя, привязанные к нартам.1 
Их мучил овод. Василий Хатанзеев спугнул насекомых и за-1 
говорил с оленями на зырянском языке. Я слушал непонятный! * 
говор, и мне представилось:

...Горы. Камень. Лес. Полыхающие костры. В свете кост­
ров группа вчерашних беглецов от человеческого общества, 
слушающая чтение газет. Хатанзеев, играющий на гармонике 
вальс...

На следующий день четверка оленей унесла Хатанзеева и! 
газеты в горы, к подножию Кваркуша...

Л . М аленький. I

ОЛЕНЬИМИ ТРОПАМИ

Узкие оленьи тропы то круто спускаются вниз, то вновь 
поднимаются, скрываясь в тайге, и так на сотни километров — 
тянутся через горы, болота, через глухие безмолвные леса.

Зимой, когда бесчисленными огоньками горит нетронутый 
снежный покров,— „оленьи магистрали" имеют огромное зна­
чение в экономике Ивдельского района. По ним к отдаленным 
золотоплатиновым приискам быстроногие олени везут груже­
ные товарами нарты; по ним едут на прииски люди из города; 
по ним доставляется почта.

...Зимняя ночь начинается рано. Не успеет солнце спу­
ститься за горизонт, как видимые при дневном свете повороты, 
спуски, подъемы пропадают в сплошном белом фоне.

Мы шли в 50 километрах от Ивделя — самого северного 
районного центра нашей области. Впереди на широких лыжах, 
обшитых оленьей шкурой, бежал наш проводник зырянин Яша 
Онуфриев.

Бесконечные снега расстилались вокруг, еле заметна я оле­
нья тропа тянулась в сугробах и, казалось, что не будет 
конца этому пути среди безмолвия и снегов.

И вдруг до нас донесся собачий лай. Мы вышли на холм, 
и внизу под нами засверкали огоньки Тошемки—селения манси.

Через несколько минут мы уже сидели в тепло натоплен­
ной избе райсовета. Павел Бахтияров — председатель совета,— 
гордясь, поставил перед нами новый патефон, и мы услышали 
в тайге голос народной артистки Литвиненко-Вольгемут.
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Бахтияров радушно улыбался, выбирая новые пластинки. 
До революции он жил в отдаленном чуме однообразной, то­
скливой жизнью.

Теперь его жизнь стала иной. Он не раз бывал в Сверд­
ловске, он ведет большую работу, связанную с улучшением 
жизни и быта манси.

Наш разговор был прерван скрипом двери. В избу вошло 
несколько манси, узнавших о нашем приезде.

— Пася! Пася!— приветствовали они нас.
К нам подсел Николай Онуфриев, недавно приехавший из 

Свердловска, где ему Союзпушнина подарила за отличную 
охоту лыжный костюм и сорочку с галстуком.

— Хорошо ли живешь?— спросили мы его.
— Сака иамас (очень хорошо), — отвечал Онуфриев.
— Хорошо живем,— подтвердил Бахтияров. Вот школу по­

строили. Хорошая школа. Лучший дом на Тошемке. И мага­
зин есть, продукты и мануфактуру из Свердловска привозят. 
Тридцать домов на Тошемке выстроили. А три года назад 
Гошемки не было, манси кочевал в снегах — ищи его, как 
зетра в поле...

— Сколько у вас оленей?— спросили мы.
— Да кто его знает,— отвечал Бахтияров.— Вот П етр — 

у него штук 150—200 есть. Разве оленей в тайге сочтешь. 
|Кухту едят, мох. Умный олень сам под снегом пищу нахо­
дит. Как надо груз везти, берешь широкие лыжи и идешь 
мекать по следам. Нашел — петлю на рога бросаешь. По­
ехали!

1 ...Утром, когда мы открыли глаза, золотые лучи солнца 
же освещали избу.

Погода была на редкость хороша. Выйдя на улицу, мы 
видели маленькие дома Тошемки, над которыми столбами 
юдымался дым. За ночь их еще более занесло снегом. Рядом 
райсоветом возвышался большой дом школы. Около него 

!егали краснощекие в суконных малицах ребятишки.
Учительница пригласила нас зайти в школу. Вначале она 

ровела нас в комнату, где живут школьники. Родители при- 
озят сюда ребят из далеких чумов и оставляют их здесь на 
опечение школы. Большая светлая комната произвела на нас 
орошее впечатление. Вдоль стен стояли аккуратно убранные 
ровати, все было опрятно, чисто.

Возникла школа не без затруднений. Манси вначале отно- 
ились к ней недоверчиво, местный шаман старался это недо- 
ерие разжечь.
Народы Сввераоге Урала Сэ



Но учительница Шурыгина не отступала, и школа, накоЧ 
нец, была все же открыта. Занятия в ней начались с рисо-j 
вания „сали“ — оленя.

Много перемен произошло в Тошемке. Перемены самые 
разнообразные. Никита Бахтияров остриг свои косы. Школь-! 
ница Нина Бахтиярова стала учить мать стирать белье. Манси 1 
услышали пионерские песни, которые разучили их ребята. 
В райсовете установили радиоприемник с громкоговорителем. 
Василий Олесин купил бритву и одеколон.

Софья Анямова была хорошей охотницей. Она метко била! 
зверя... Недавно приехав в Ивдель, Анямова сдала нормы на! 
ворошиловского стрелка.

В тайге вокруг Тошемки Союзпушнина выстроила 4 из-] 
бушки для охотников...

...Мы торопилась, так как погода могла быстро измениться. 
Быстро позавтракав, двинулась в путь. Впереди попрежнему 
шел Яша. После ночной пурги тропы были занесены, и нам 
приходилось итти, утопая в сугробах.

Вскоре перед нами растянулось на несколько километров 
болото, поросшее карликовыми соснами. Вдали вырисовывался 
хребет Керт-ер. Нам нужно было подняться на него, чтобы 
попасть на Зауральский прииск.

После трудного подъема мы остановились на вершине 
хребта. На несколько десятков километров вокруг не было 
видно ни одного темного пятна. Все было белым, будто чья-то 
заботливая рука окутала Уральские горы бесконечным белым 
покрывалом.

Недалеко, в лощине, мы заметили чум. Над ним вилась струй­
ка дыма. К нам донесся легкий звон оленьих колокольчиков.

— Пойдем к Василию Олесину,— предложил Яша.— Рад 
будет!

Мы быстро спустились вниз.
Из чума вышел хозяин. Он приветливо поздоровался с нами 

и пригласил к себе. Посреди чума был разведен огонь, пол 
устлан оленьими шкурами, на шестах висела разная домашняя: 
утварь.

Василий занимается охотой и оленеводством. Оленей у него, 
как он говорил нам, штук 50 или 70 — точно он не знает.

— Волк губит оленя,— рассказывал Василий.— Хитрый 
зверь. Знает где олень есть. Ночь, пурга, следов не видно. 
Одного съест, за другим погонится. Сегодня ночью двух за­
грыз.— Выйдя из чума, Василий показал нам двух оленей с 
распоротыми животами.
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— Ну, погоди!— Василий погрозил кулаком.— Ружье у меня 
новое, я им покажу, как обижать моих оленей.

Мороз крепчал. Тайгу заволакивало белесой дымкой.
— А не мерзнешь, Василий, в чуме?— спросили мы.
— Зачем мерзнуть?— удивился Олесин.— Шкура теплая, 

малица теплая, огонь есть, продукты есть,— чего надо?— 
Раньше сахару, муки не было и в чуме было холодно, а те­
перь — сако иамас! Вот убью лису — куплю радио, буду Москву 
слушать. Дети мои в школе учатся, сако иамас...

...Снова лежали перед нами оленьи тропы, снова ослепи­
тельно вспыхивали вокруг белые снега и далеко позади под­
нималась тоненькая струйка дыма над чумом Олесина.

/7. Мальков.
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ХАНТЭ

„СЧАСТЛИВАЯ ЗЕМЛЯ"
{И з прошлого хант э )

В чуме, приютившемся на опушке таежной глухомани, ка­
жется, нет никаких признаков жизни. Ветхий чум еле сдержи­
вается под напорами ветра — ветер вот-вот сорвет его с земли, 
и взлетит он огромной черной птицей в воздух...

Сугробы завалили его вход. Вокруг не видно ни следов 
человека, ни собаки, ни оленя, ни полозьев нарт. Лишь из 
дымового отверстия вверху ветер изредка вырывает клочки 
дыма и развевает их в пространство. Это — единственный при­
знак теплящейся жизни.

У костра посреди чума сидит женщина и неподвижно смот­
рит в огонь. Время от времени она бросает в него хворост 
и снова каменеет. Только когда порывы ветра содрогают жи­
лище, когда в щели ветхого покрова его врывается колющий 
тысячами неведомых лезвий холодный северяк, она зябко ку­
тается в свою изодранную одежду.

Беден чум снаружи, беден он и внутри. Котел висит над 
костром, несколько шкур в углу — вот и все. Большая нужда, 
безжалостная нищета глядит из каждого предмета в чуме. Пу­
стынно. Неуютно. Холодно...

Вот опять жестокий порыв ветра потряс жилище. Кутается 
в лохмотья шкур женщина у костра. Из угла с лежанки под­
нялся мальчик, подошел к огню:

— Что, мой маленький Андрейка, холодно? Грейся у ог­
ня,— говорит женщина.— Почему не спишь, сын?

— Холодно,— ответил мальчик, присаживаясь к костру.— 
Холодно. Есть хочется. Хочу мороженой рыбы, большой-боль- 
шой кусок. Где отец, почему он не привез нам из лавки крен­
деля и сахара?
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Мать взглянула на него печальными глазами и ответила: j
— Ты, Андрейка, большой вырос. Скоро в лес один бел- ] 

ковать пойдешь, по звериным тропам пойдешь, слопцы и луки 
настораживать будешь. Везде ходи, сын, но далеко обходи I 
дома царских людей. Никогда, Андрейка, не меняйся подар­
ками с ними и не ходи в лавку к ним. Ты видишь сам, ка­
кой отец стал! Как приехали в леса к нам царские люди, по­
строили стойбище на реке, привезли пьяную воду, худо шибко 
стал жить наш род. Ясачники и целовальники берут большой 
ясак, поят мужчин водкой и отбирают оленей и добытого j 
зверя...

Она говорила теперь уже для себя. Маленький Андрейка, j 
как и отец сутулый и плосколицый, многого не понимал из ] 
слов матери. Он сидел и слушал больше не ее слова, а тайн- j 
ственный говор тайги.

Женщина продолжала:
— Вот и твой отец слаб стал к веселой воде. Добрые | 

хозяева давно ушли в леса от худых людей, увели с собой I 
олешек, унесли капканы и скликали собак. А твой отец 
остался, ходит меняет на водку оленей, собак, зверя, утварь... 
Ум его ушел из него, Андрейка. Три дня назад взял он мою 
последнюю ягушку и ушел в стойбище русских.

— Он придет скоро и даст мне сахар и рыбы?— встрепе- | 
нулся мальчик.

— Да, принесет, сын, принесет много кренделя, много жи­
ра и чая,— говорила мать и лгала сыну и себе. А потом она 
посадила Андрейку рядом с собой, спрятала его голову в свои 
колени и стала рассказывать ему и блуждающим ветрам древ­
нюю хантэйскую сказку:

„...Мышонка, реки у изгиба, гнездышко там находится.
Однажды льдинки пронеслись... Мышонок сказал:
— Льдинка! Подальше! Мое гнездышко не задень.
Лед заговорил. Сказал:
— Раз если пронесусь, по обыкновению не спрашиваю, гнез­

дышко ломаю.
Мышонок сказал:
— Льдинка! Отчего твой нос по амбару вырос?1 Солнце 

тебя растопит. Пользы от тебя обыкновенно не бывает.
Солнце заговорило. Сказало:
— Мышонок! Почему твой нос по амбару вырос? В моем 

таянии льда твое какое дело?

1 В смысле: чего ты так высоко нос задираешь.
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Мышонок сказал:
— Раз пронесусь — много льда речек пробегаю. Кочки по 

склону увижу — забегу. Тучи по верху идут — ты вовсе не 
светишь. В это время от тебя пользы не бывает.

Облако заговорило. Сказало:
— Мышонок! Солнца в моем закрывании тебе какое дело?
Мышонок сказал:
— Облако, почему твой нос по амбару вырос? На Голом 

Камне1 если твоя половина останется — от тебя пользы не 
бывает... •

Голый Камень заговорил. Сказал:
— Мышонок! Тучи половины в моем отставании — тебе ка­

кое дело?
Мышонок сказал:
— Голый Камень, почему твой нос по амбару вырос? Самец 

росомахи если тебя обмочит, пользы от тебя никакой нет.
Росомаха заговорила. Сказала:
— Мышонок! Голый Камень как я обмочу— тебе какое 

дело?
Мышонок сказал:
— Почему по амбару нос поднял? Хантэ пасть2 твою воду 

разбрызжет, пользы от тебя не бывает.
Хантэ пасть очень уже деревянная. Она не заговорила...3

$ $ ^
Не успела сказка уйти вместе с ветрами из чума, не успел 

маленький Андрейка уснуть, как послышались в вое ветра 
дикие крики людей.

Женщина насторожилась, долго вслушивалась в крики, а 
потом поспешно схватила мальчика и ушла в „поганый" жен­
ский угол чума.

Вскоре отлетела в сторону от удара ноги шкура у входа 
и вместе со снегом и ветром в чум ввалились две фигуры, 
одетые в малицы. Люди были пьяны. Тяжело ступая непо­
слушными ногами, один из вошедших дошел до костра, упал 
к теплу и заорал:

Матвей Дакимов! Садись на хорошее место к котлу! 
Почетный гость ты у меня, только зачем ты старому Петьке 
Саймонову не даешь больше водки! Дай немного еще, друг!

| Голый Камень — Уральский хребет.
,<г Пасть примитивная ловушка, падающая на зверя сверху.

Сказка „Мышонок фольклорный документ прошлого хантэйского 
народа.
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Тот, кого называли Матвеем Дакимовым, тоже грузно опу­
стился на земляной пол к огАю.

— У нас в Березове много купцов повелось нынче. Иди, i 
яляньчи к другим, остяк. Что ты дашь взамен? Зверя промы- i 
шлять бросил, хозяйство стащил в трактир — чем платить бу-И 
дешь?

— Дай денег, друг,— пьянея еще больше от тепла, заявил . 
Петька Саймонов.— Бери чего хочешь...

Не договорил, запнулся, впялился в лицо вдруг вышедшего 
из темного угла Андрейки:

— Ты принес калач и сахар, отец? Я есть хочу. Дай ры­
бы,— просил мальчик.

Испуганная мать молчала в углу. Отец разглядывал лицо |о 
сына, а гость, подумав немного, неожиданно предложил:

— Знаешь, Петька, отдай мне своего сына! Денег дам. 
Водки купишь. Опять веселый будешь. Все равно сдохнет он н 
у тебя с голоду ведь. А?

И быстро откинув полы малицы, пошарил в кармане кам- - 
зола и вытащил на ладонь груду серебра.

— Ну, давай,— сразу согласился Петька, увидев деньги. 
Он схватил деньги, крепко зажал Их в руке и бросился вон к 
из чума. С улицы донесся его крик:

— Я пойду сейчас за водкой. Опять буду веселым...
Матвей Дакимов с силой вырывал из рук матери сына,

отбросил в угол обессилевшую женщину, схватил Андрейку, 
прыгнул с ним в нарту и быстро исчез в лесу под завывание * 
непогоды.

* * *
В Березове Дакимов, чтобы отвязаться от посещений вечно 

пьяного отца Андрейки, продал мальчика за два рубля про­
езжающему через Березов по „царским делам" тобольскому 
посадскому Матвею Плутову.

Из родной тайги увезли хантэ Андрейку Саймонова 
в мрачный, разгульный городище Тобольск. Пугали мальчика, 
никогда не видевшего ничего кроме тайги, воды да тундры, 
сумрачные цитадели Петровской крепости, высокие, казалось 
падающие, колокольни церквей, шум улиц и трезвон коло­
колов.

Плутов хвастался своею живой покупкой, показывал Ан­
дрейку, дикого хантэ, гостям, боярам, воеводам и челяди.

Все с любопытством осматривали мальчика, ощупывали, 
смеялись над его пугливостью и этим озлобляли. С самого
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детства в его душу вкрались ненависть и печаль. Когда его 
оставляли в покое, он забивался в угол и лежал там, скучая
о родине. Ночами видел сны, как он вместе со своим отцом 
летом ловили рыбу и потом ели ее сырьем. Видел, как отец 
брал его с собой на беличью охоту, как учил сына ставить 
силки и настораживать лук... Когда его забывали, он сутками 
не вылезал из своего убежища, голодал, мучился неподвиж­
ностью и бездельем, но упрямо сидел, ничем не напоминая
о себе. А когда за ним приходили или сам Плутов или кто 
из челяди, Андрейка не выходил, отбивался, кусался и плакал 
протяжно и неумело. Там, у себя в лесотундре, в суровой 
земле, он никогда не плакал. Упадет, или располоснет ножом 
руку, или его покусает собака,— всегда молчал Андрейка, ибо 
знал, что слабые не живут в этой земле. Отец так учил его:

— Когда собака притащит щенят, вынеси их на мороз и 
брось в снег. Тот щенок, который заскулит и поползет к ма­
тери — худой и его нужно убить. Слабая собака будет, однако! 
А который молчит или в лес поползет — того береги пуще 
всего. Волк, а не собака будет.

А здесь плакал Андрейка. Не от боли, а от отчаяния, от 
злобы и ненависти. Был похож он в эти минуты действительно 
на затравленного зверька, который решил дорого променять 
свою жизнь. И это особенно нравилось гостям.

— Дикарь!
— Людоед!
— Язычник!
Хором галдела толпа. А он исподлобья глядел на них с 

пылающей ненавистью в глазах.
Проведал про него сибирский архиерей. Дошла молва до 

ожиревшего от „денного и нощного бдения и моления“ мис­
сионерского пастыря о „язычнике" и „идолопоклоннике" Ан­
дрейке. Призвал он к себе посадского Матвея Плутова и от­
просил остячонка к братьям-монахам в обитель.

Так Андрейка Саймонов стал воспитанником миссионер­
ской школы.

Шесть долгих лет чах и мучился Андрей в стенах мисси­
онерской школы. Никакие „слова божьи" не могли смирить 
и укротить дикое вольное сердце сына лесов. Наоборот,вся­
кое словопоучение к смирению вселяло в него огромное пре­
зрение к этой религии, которая говорит одно, а делает и раз* 
решает делать другое. Монахи никак не могли заставить „языч­
ника" забыть прежние обиды.

Андрей был теперь уже не маленький мальчик, а высокий
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юноша с голубыми, как лед, глазами. Он аккуратно делал то, 
что его заставляли делать. Регулярно, механически утром к- 
на ночь крестился и шептал молитвы, смысла которых не знал,' 
а только лишь вызубрил напамять. Дальше этого успехи его 
не шли. Монахи жаловались на него старшему брату-миссио- 
неру. Андрея сажали в карцер, секли, накладывали трудные: 
взыскания, но он оставался прежним. Молча исполнял требы, 
так же молча отсиживал время в карцере и, поцеловав белую; 
руку монаха, уходил в семинарский сад.

Летом и зимой он бродил здесь, среди редких деревьев? 
и попрежнему тосковал по лесам, по водным просторам, по: 
родному чуму и матери.

Самым любимым другом в его духовной тюрьме была жал­
кая маленькая дворовая собака. Он кормил ее, и она всегда 
ждала его в саду. Бросив ей хлеба, Андрей садился на трав^’ 
рядом и рассказывал ей о тайге:

— Много зверя в лесу там. Птицы много. Хорошо ходиты 
ia. ними по следам. Убежим, собака, отсюда в лес...

Или устраивал игру в охоту и учил ее, как скрадывать; 
зверя. Эти игры развлекали его и поддерживали его дух. Зато|' 
безмерно угнетали его бесконечные молитвы, чтение еванге-1 
лия, длинные поучения монахов.

Однажды осенью он решил бежать.
Темной августовской ночью Саймонов забрал собаку, пе­

релез через каменную стену монастырскую, вышел к реке, 
отвязал чью-то лодку и поплыл по течению. Днями или плыл 
тихо или прятался в талах, а ночью работал на веслах...

Прибыв в Березов, пробрался к своим местам и не нашел; 
ничего. Старый рыбак, у которого он нашел приют, помогая 
ловить рыбу, рассказал однажды Андрею печальную историка 
его семьи.

— Как увезли тебя, не успел растаять снег, как мать: 
умерла. А отец долго еще ходил по Березову, побирался по 
дворам, а потом воровать даже начал. И все нес за водку. 
Четыре зимы прошло, как замерз пьяный в снегу. Рваный 
был, холод был, умер человек....

Не нашел утешения в родной тайге бездомный парень. Без[ 
радости ходил он в урманах. Все напоминало ему здесь о его; 
детстве. Но не тянуло Андрея бродить за зверем, готовить 
силки, плашку и плавать на колдане за рыбой. Бродил он г 
сумрачный и молчаливый. В груди его кипели горячие ключи; 
ненависти к этим жестоким людям. Старик видел, что пере-' 
живает Андрей.
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— Ты бы ушел отсюда, Андрей — сказал он как-то. — Есть 
Iна севере, далеко отсюда, за лесами Казымскими, свободная 
земля, куда не пришли еще купцы и попы. Говорят старики, 
в той земле много нашего народа живет. В тундре с оленями 
ходят — хорошо живут. Уходи туда, парень. Молодой ты, за 
зверем ходить можешь, оленей пасти научишься и будешь 
жить хорошо. А здесь плохо. Я вот стар, а то ушел бы с то- 
)бой. Уходи.

Запала эта мысль Андрею в голову. Захотелось уйти от 
худых людей к своему вольному, как говорил старик, и сво­
бодному народу, в эту счастливую страну. Собаку оставил ста­
рику (стара стала — пусть вместе помирают) и ушел на север 
искать вольную и свободную землю.

Нес он туда свою мятежную ненависть, ярость и желание 
хорошо работать. Хорошо, честно жить. За спиной уносил 
колчан со стрелами, в руках тугой лук старика.

Долго шел Андрей. Сколько холодных ночей и дней пе­
режил он за дорогу в поисках счастливой страны! Уже редели 
и мельчали леса, свирепее становились ветры. Начиналась 
тундра...

Долго шел парень, пока не встретил случайно обоз оленей 
ненцев, кочующих по первому снегу в сторону Березова.

— Куда путь твой лежит, друг?— спросил Андрея старый 
ненец, погонщик первой упряжки.

— Я ищу землю вольную и счастливую, где нет царских 
торговых людей, где не убивают, не разоряют хозяйство

и не заставляют верить в других богов, друг. Говорят в Бе­
резове, что есть такая земля туда дальше,— махнул рукой на 
север Андрей.— Туда не пришли еще худые люди царя, и 
мой народ живет хорошо, сытно. Туда иду я.

— А разве в Березове худо живут?— с тревогой спросил 
старик, жадно заглядывая в глаза Андрею, пока тот говорил.

— Шибко худо. Нет правды там! Оленей отбирают, бьют, 
зверя берут за водку.

Замолчал Саймонов и безмолвствовал старик-ненец. Олени 
отдыхали на снегу и молчали женщины и сыновья старика на 
картах. Долго молчали оба, пока не спросил сам себя оле­
невод:

— Так куда же? Где тропа к правде? Я тоже ищу эту счаст­
ливую страну. От несчастья и бед ухожу в Березовские леса. 
Гы не ходи туда, хасово. Много русских пришло #  тундру. 
Гуда же много худых законов привезли с собой царские люди. 
Иного песцов и лисиц отбирают за ясак, много отрубают оле­
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шек. Худые русские шаманы заставляют силой поклоняться 
новому богу, имена предков заставляют бросать и ^звать по- 
новому... Где же правда?

Так долго и молча стояли они — искатели украденной сво-t 
боды и правды. Молча простились и пошли своей дорогой.

* * *

|ГЯ
т

Опять долго шел снегами Андрей наедине с своими печаль| 
ными думами. И вот, сияющим утром зимнего дня увидел он 
далеко-далеко на горе дома. „Обдорск!" — решил Андрей,^ 
и быстрее зашагал вперед. Шел и боялся поднять голову на 
гору, боялся увидеть то, что так глубоко ненавидил, отчего 
бежал. На полдороге поднял голову и застыл, как камень.., 
Высоко в небе, выше всех домов, блестел над тундрой золо> 
той крест церкви!

Сколько стоял он — не знает, только вышел вдруг из оце 
пенения, выкрикнул что есть сил: „где правда?" и бросился 
бегом напрямик к символу своих страданий. Бежал, по пояс 
вяз в снегу, падал, вскакивал и вновь бежал.

Подбежав к церкви, Андрей торопливо взял наизготовку 
лук и стал посылать стрелы в деревянный позолоченный крест. 
Одну за другой слала тугая тетива стрелы кверху, в золотое 
зло тундры, в несчастье тайги и Заполярья...

Собирался народ, бежали стражники, а он все стрелял и 
стрелял, пока не сбили его с ног.

Упал Саймонов — питомец миссионерской Тобольской шко­
лы — около подножья опозоренного им храма, а вверху, впив­
шись в позолоченное дерево креста, раскачивались две стре­
лы... Православные набросились на Андрея, били его долго, 
до потери памяти. Потом отвели его к воеводе.

Через десять дней предстал Андрей Саймонов перед судом 
Обдорской самоедско-остяцкой управы. Судили его быстро, 
ибо он и в управе, и на допросах воеводы молчал, как рыба.

Ни побои, ни бешеная ругань воеводской своры, ни слад­
кие увещания миссионера-монаха не открыли его рта для отве­
тов на вопросы. Он крепко стиснул зубы и раскрывал их 
только для кровавого плевка на пол. Озверелые христиане- 
миролюбцы отбили ему легкие.

Приговор суда, витиевато выведенный вороватым дьячком, 
гласил:

„...бить сто раз плетьми и потом водить по селу для позора".
Секли жестоко. Во время экзекуции хлынула у него из 

горла кровь и залила всю грудь. Андрей не стонал, ни о чем
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■i не просил. К концу порки вновь потерял сознание. А потом 
отлили его ледяной водой, накинули на шею веревку и водили 
по селу для позора, для посмешица и острастки.

Через несколько дней Андрей Саймонов умер.
Вместе с ним не ушли в промерзшую землю попытки по­

рабощенного народа найти правду, найти вольную и счастли­
вую землю. Но в ту эпоху они напрасно искали ее.

А. Климов.

1 ХОЗЯИН НЕУНКО
(Из прошлою хантэ *)

Речка Тасымка течет в Обь. Среди бесчисленных рукавов,, 
островов и протоков величавой реки впадение Тасымки почти 

; незаметно. От Тасымского пугола до Оби зимой день езды.. 
Летом на лодках по извилистой реке надо плыть три дня.

Рыболовство здесь главный промысел хантэ. Нет рыбы — 
людей задушит голод. Нет в округе пугола, которому бы 
так же дорого доставалась рыба, как Тасымскому.

Надо держать втрое больше лодок, чем требуется для 
промысла. Живи народ на Аси или в другом рыбопромысло- 

: вом месте, не было бы надобности после ледохода сниматься 
с насиженного места с семьей, со всем скарбом, бросать 

| юрту и плыть на летнее стойбище, на Ась.
У многих тасымских жителей нет больших лодок. При­

ходится их брать у старосты Неунко Локыса. Дает он лодки 
не даром, а по давно установленной плате — пять корзин — 
пятнадцать пудов крупной рыбы за лето.

Сразу после ледохода по реке плыть нельзя. Надо ее 
чистить от коряг, разбирать завалы — набросанные зимними 

: буранами и подточенные весенним разливом деревья. Речка 
; с каждым годом мелеет и заболачивается. Осенью, после 
промыслов, прежде чем возвращаться с рыбой в зимние 

I юрты, роют канавы на перекатах и обмелевших местах.
Летом Тасымский пугол безлюден. Остаются только 

два-три самых дряхлых старика сторожить пугол. Им тоже 
.( платить надо.

Никто не уверен, что вернувшись к себе на Тасымку 
после Семенова дня, рыбак застанет свою юрту целой.

1 Отрывок из повести „Урмам"
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Может быть, найдет он только головни и золу. Такие случаи»* 
часты.

Кто-то когда-то из хантэ сказал: надо перекочевать на 
„большую д о р о г у н а  Ась. С тех пор народ все чаще И ! 
чаще начинает говорить об этом. Староста Неунко Локыс 
такие разговоры принимает, как личную обиду и нарушение 
законов рода, и говорит:

— Думает ли народ, какое худое слово кладет? Место, 
где нам жить указал сам Тарым. У кого поднимется рука 
на Тарыма? Худые люди у нас заводятся... Вот беда...

Однако пока не было людей, которые открыто сказали
о своем несогласии с обычаями рода, законами Тарыма и 
старосты.

Близилась весна. Во многих юртах давно не видали рыбы 
и хлеба. Питались мхом и березовой корой. Наступало время 
готовиться к кочевью на летнее стойбище. Пока Неунко 
вместе с работниками своими Пронькой и Терешкой охотил­
ся в урмане, в народе созрело определенное решение этой 
весною переселиться на Ась.

Как унять народ? Утром собрал сходку — мыр.
— Ходил я в волость, к начальнику,—врал Неунко.— 

Сказал: „народ кочевать на Ась хочет". Худым словом 
обругал меня начальник. „Нету, говорит, закона зорить на­
род. Жить надо там, где указано". Начальник-то друг мой. 
Поругать-то поругал, а тихонько стороной шепнул: „дурак ли, 
что ли, народ на Тасымке стал? Живут хорошо, просят худа. 
Прийдут на Ась — каждый день у меня на глазах будут. ' 
Подводы давай, ясак другой будет, начальников вози, лошадь 
отдай...В другом пуголе хромой лошади нет,войско взяло..." Вот 
беда. Гляди, народ, сам не маленький. Что надо было — сказал.

Локыс рассчитал точно и верно. У многих пробежал хо­
лодок по спине после слов старосты. Некоторые мысленно 
корили себя: как это они раньше не подумали об этом? На 
Тасымке хоть и далеко от рыбы, но спокойно.

— Ну, так ладно, видно, нет охоты на худое дело,— 
заключил разговор Неунко.— Глядите, как бы больше рыбы 
промыслить.

Народ разошелся...
...Неунко вышел из юрты в одной рубахе и замигал крас­

ными воспаленными глазами. Предвесеннее яркое солнце 
его ослепило. Горели вершины сосен и берез. Зеркалом 
блестели полозницы. Топорище воткнутого в чурбан топора 
сверкало, как лакированное. Неприбранные дрова, натрясен­
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ное у загона сено, брошенный у дверей юрты котел, не­
прикрытая труба чувала,— все это разозлило бы Неунко и он 
разругал бы баб, но сейчас был в таком настроении, что 
не обратил внимания на беспорядок.

Он оглядел редко разбросанные под березами юрты 
пугола и с гордостью вспомнил своих предков, выбравших 
это место для житья. Крутые берега Тасымки дремали под 
раскидистыми березами. По обеим сторонам реки в неболь­
шой лощине растянулся пугол.

Как крепостным валом, его окружают высокие гривы, 
поросшие бором и березняком. Зимой в лощине тихо, бу­
раны шумят вверху, их не пускают в пугол гривы. Летом 
сухо. Нет мошки, комара и овода.

Здесь Неунко Локыс чувствует себя полным хозяином 
двадцати трех семей. Как он может согласиться и допустить, 
чтобы люди ушли с этого места. Ась широка, просторна — 
Ась большая дорога. Разбредутся по ней люди и, подобно 
воде, утечет его власть.

„Чего еще людям надо,— вздыхает Неунко,— всех кормлю. 
Дурак ты, Неунко, добра много делаешь народу..."

Через реку стоит юрта Андрея Пырчина, отца его ра­
ботника Терентия. Андрей вышел из юрты с топором на 
плече. С боку, за поясом, висит пустой мешок. Встал 
Андрей на лыжи и пошел чераз гриву.

„Кору березы да мох собирать пошел",— догадался 
Локыс.— „Ешь, ешь, не больно сытно. Ведь опять ко мне 
придешь. Больше всех зовешь народ на Ась..."

Неунко ушел в юрту. Жена подала обед. Ел он сегодня 
за троих. Съел ковригу хлеба, обмакивая большие куски в 
чашку с рыбьим жиром, опустошил корыто вареных окуней 
и еще потребовал сырого мяса. От задней оленьей ляжки 
осталась половина. Несколько раз отрыгнул. Погладил жи- 

I вот, покурил и уполз на нары. Жена убрала объедки и ушла 
из юрты.

Утром на рассвете в юрте Неунко опять собрались люди. 
Каждый пришел сам по себе. Когда переступил порог юрты 
Андрей Пырчин, в ней сидело не меньше половины мужчин 
селения. Этого Андрей не ожидал. Хотел было повернуть 
обратно, но уловил запах вареной рыбы и свежего хлеба... 
Захмелел. Рот набух слюной, голова закружилась. Не чув- 

t ствуя ног, опустился на корточках у порога.
Люди сидели молча. У всех лица бледные, сухие, как 

кора сохнущего дерева. Упершись рукой в пол, Андрей по-
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чувствовал укол. Поднял руку и чуть не задохнулся от( < 
удивления и радости: на мякоти ладони повис целый скелетЬ 
окуня с хвостом... Сжал руку и спрятал далеко в рукав ма4з 
лицы. Огляделся кругом, нащупал позвонки костей, отломил| 
один и, низко наклонившись, сунул его в рот.

Кость показалась ему слаще свежей осетрины. Растер eel е 
на зубах и медленно проглотил.

Неунко сидел на нарах, заспанный, одутловатый, широко > 
зевая. Он знал зачем пришел народ: один просить рыбы, □ 
другой хлеба, третий мяса, четвертый ниток. Люди молчали, 
Молчал и Неунко.

Рассветало. Поднялось солнце. Люди сидели. Скажет; 
кто-нибудь слово о пустяке и опять молчание. Это начинало? 
раздражать Неунко. Он решил позлить пришедших.

— Вот беда. Совсем худая пора пришла. Совсем нечего г 
есть стало. Скоро ли работники из урмана придут? Мох да j. 
кору надо собирать. Сам, вот, не могу. Ноги совсем не хо- э 
дят, руки топор не держат с голоду...

Локыс обвел взглядом сидящих и остановил его на Андрее,) > 
А тот продолжал сосать и жевать кости. Слова Неунко он с 
слышал как что-то далекое, его не касающееся. Сейчас £ 
Андрей чувствовал себя самым счастливым человеком на 
земле. Он даже забыл зачем пришел к Локысу.

— Судите, народ, что делать будем. Умирать...
Неунко осекся. За окном мелькнула тень. Стукнули о

стену лыжи. Скрипнула дверь. У порога остановился крас­
ный, разгоряченный Терентий.

— Что?.. Что, Терешка, у тебя лицо горит, как у купца? — 
спросил Неунко, вставая с нар.

— Пронька идет!..
— Кха! — рявкнул на всю юрту Неунко и толкнул работ­

ника обратно за двери.— Ты научишься ли, нет ли жить?
К чему держишь лишний язык! Идет Пронька — хорошо, скаж!: 
сперва мне. Делать надо так, как сказано. Везет ли зверя?

— Везет. Гонит оленей шибко...
Вернувшись в юрту, Неунко опять посмотрел на нарол 

и решил сказать хорошую весть.
— Пронька зверя убил. Скоро в юрты приедет. Их-пе 

ры-вель-вель устраивать надо. Мяса-то давно не ели...
Андрей от волнения чуть не подавился костью. Кашля) I 

до слез, он видел, как люди на миг окаменели, оглушенньк 
сообщением Локыса, потом повскакивали с мест и с криком 
бросились к дверям...
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Река Тошемка в окрестностях мансийского поселка Тошем.

|g
|g

§





— Стой! — остановил их Локыс.— Совсем сдурел народ 
с голоду. Какой толк без дела кричать и суетиться. Иди 
тихонько, зови народ, встречать надо хозяина леса. Андрей, 
ты бы маленько перестал кашлять. Ты у нас самый старший. 
Веди народ...

Андрей вытер слезы, все еще тихонько покашливая, и 
молча вышел из юрты. За ним вышли остальные. Андрей 
уже ощущал запах парного мяса, а во рту таяли куски жира 
и мозг из расколотых крупных медвежьих костей. Сильнее за­
кружилась голова, он пошатнулся, но не забыл наказа Неунко. 
Остановил идущих и, сам не зная чему, улыбнулся.

— Зови народ! — и побежал через реку к своей юрте с 
криками: Их-перы-вель-вель! Их-перы-вель-вель!

И загремел этот радостный клич по всему пуголу у каж­
дой юрты.

Неунко потребовал у жены новую малицу, новые кисы, 
новую рубаху. Достал из-за иконы медаль и стал одеваться.

В это время работник Прокопий вел к юртам три упряж­
ки оленей. На передней он ехал сам, навалившись спиной 
на привязанную к задку нарты медвежью голову и шкуру. 
На двух задних нартах была сложена разрубленная туша 
медведя.

Пронька весело пел:

„Где бывал ты, где ходил?"
„По лесам да по ручьям,
По борам, по берегам,
По болотам, по горам,
По черемушникам".
„Чем ты сыт был, что ты ел?“
„Ел дичину, мертвечину,
Разну ягоду,
Всем был сыт я в разну пору.
Вот весна всегда голодна 
(Хоп парана леды антом):
Утка хитра — не добудешь,
Достаю тогда коренья,
Да не больно они сытны.
Я тогда хожу сердитый,
Потому — совсем голодный.
Я совсем тогда не сытый,
Зверю, людям — всем опасный.
Как дозрела на болоте 
Крупна ягода — морошка,
Стал я сытым, не сердитым —
Все равно не попадайся.
Рыл я в гору себе нору.
Вырыл, моху настелил.
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Осенью туда забрался,
Листом следья занесло.
Было мне тепло, спокойно,
Я проспал бы до весны,
Слышу: ходят люди, рубят,
Лыжи по снегу шумят.
Заревел я — приумолкли,
Вдруг лесиной в бок толкнули...
Не стерпел я и полез.
Только вышел я не в пору —
Пуля сделала свое".

Пронька хотя еще и очень молод, но не раз бывал на! 
медвежьих вечорках — их-перы-вель-вель. Он всегда завидовал 
героям праздника — охотникам, добывшим медведя. Сбылась | 
на этот раз его мечта: он убил хозяина леса. Теперь Пронь­
ка услышит:

— Вот Пронька. Вот храбрый охотник!
Пронька знает—медведь когда-то был сыном Тарыма, 

жил с ним где-то высоко. Звали его Михаилом. Только нос 
у него стал рости по амбару — загордился очень Михаил. 
Тарым рассердился и сбросил его на землю. Упал он голым 
в развилину дерева. Лежал долго, так долго, что весь оброс 
мохом. Стал он просить, чтобы освободил его Тарым, дал 
вольную жизнь и считал бы его своим сыном. Подумал 
Тарым, сказал: „Ладно, дам тебе жизнь, будь медведем. 
Бояться тебя народ станет, будут клясться твоим именем, а 
убивать тебя будут и хоронить с почетом".

Михаил стал медведем, а мох — шерстью.
Медведь любит правду и бережет ее на земле. Поклянешь­

ся лапой или головой медведя, да нарушишь клятву — все 
равно зверь съест. Встретит медведь человека в лесу и 
встает на дыбы для того, чтобы спросить Тарыма, велит он 
ему задрать человека или не велит.

Медведь даже мертвый все слышит, все знает, что думает 
человек. Нет человеку спасения, если он когда-нибудь соврал 
„царю леса“.

Пронька везет медведя, поет и восхваляет силу и могу­
щество хозяина леса.

Народ собирался к юрте Неунко. Собрались мужчины, 
женщины, дети и ожидали в торжественной напряженной ти­
шине. Андрей стоял на дороге с обнаженной, поднятой квер­
ху головой. Андрей весь ушел в слух. Он видел, как три 
нарты подъезжали к пуголу. Вот они остановились у крайней 
юрты.
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Дикий воинственный крик покатился по лощине... В лесу 
отдалось эхо и замерло. Люди вздрогнули, переглянулись, 
но не издали ни единого звука, не сделали ни одного шага. 
Второй раз тот же воинственный крик огласил пугол. И сей­
час народ молчал и не двигался. Только после третьего 
крика Андрей махнул рукой. Из юрты вышел Неунко и сказал:

— Итти надо.
Люди двинулись за Неунко вдоль пугола туда, откуда 

Пронька кричал три раза. Пронька уже развязал нарту, 
открыл медвежью голову.

Первым подошел к нартам Неунко. Он поставил рядом с 
головой медведя куженек с водой, поклонился до земли, 
поцеловал морду зверя и сказал:

— Царь леса!
Макнул пальцы в куженек и обмыл себе лицо. За ним 

подошел Андрей и сделал то же самое. Каждый подходил, 
кланялся, приветствовал зверя и омывал лицо водой. После 
этого человек прощен медведем, если он косда-нибудь врал, 
кого-нибудь обидел.

— Мыр,— заговорил Неунко,— повезем царя леса вюрту 
Миколки. Он сейчас гоняет почту, юрта у него пустая. Там 
и праздник будет.

Двинулись нарты в пугол. За ними шел народ. Андрей 
поймал за рукав Терешку.

— Парень, в берлоге подняли зверя?
— Нет, Пронька шатуна убил,— оглядываясь, вполголоса 

сказал Терешка.
— Шатуна? Чистый ли он? Может, жечь надо,— забеспо­

коился Андрей.— В брюхе-то был ли комок человечьих волос?
— Нет. Сам свежевал.
— Ну, так ладно.— Андрей облизал губы и заторопился.

^
Забыта работа. Люди повеселели. Стали живее и крикливее. 

Пугол готовился к большому празднику. Неунко запрег лошадь 
и уехал к своему русскому другу Андрону в село Полуден­
ное, за самогоном.

Женщины обрядили голову зверя. На нарах постлали шкуру 
медведя. Передние лапы свешивались до полу. На шкуре 
лежит голова. Она повязана шарфом, на темя надета шапка. 
Рядом с головой берестяные куженьки с сушеной рыбой, вар­
кой, орехами, кусками хлеба. У самой морды зверя костяной 
гребень.
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Перед входом в юрту повесили два котла.
Неунко велел Проньке одеть халат с медными блестя­

щими, как солнечные зайчики, пуговицами.
— Парень, ты не знаешь. Встретит царь леса человека и 

выступят у него под кожей белые пятна. Увидит пуговицы — 
легче станет.

Неунко шел на праздник вместе с работниками. Терешка 
шел позади хозяина. Он неимоверно потолстел после возвра­
щения Неунко из Полуденного — и придерживал свой огром­
ный живот руками... Неунко велел Терешке остаться за 
дверью.

Юрта Миколки была полна народом. Сидели на нарах, на 
полу, стояли у порога. Курили, разговаривали. Весело пылал 
чувал. Мужчины в самых лучших малицах и пимах. Женщины 
нарядились в цветные платки, на косы нанизали медные и 
бронзовые безделушки, бубенчики, кольца, просверленные 
серебряные монеты. Почти у всех пришедших на праздник в 
руках берестяные маски.

С матерями пришли дети, принесли даже грудных младен­
цев. На праздник пришли дряхлые и слепые старики. Никого 
не осталось в юртах.

Войдя в юрту, Неунко остановился, разглядывая народ.
— Бабы, какой вы народ — ребят унять не можете,— 

крикнул Неунко, недовольный криками и шалостью детей.
Неунко прошел к нарам. Пронька поискал глазами себе 

место. Не нашел его и сел у порога. Халат на Проньке ви­
сел неуклюже, светлые пуговицы в полутьме сверкали, как 
волчьи глаза. Люди заметили Проньку и вытолкали его впе­
ред к нарам.

— Вот парень у меня промыслил. Праздник нам дал. Сам 
молодой, а ум у него с лошадь. Готов ли ты, Андрей. Время, 
поди?— сказал Неунко.

Начался обряд медвежьего праздника.
Андрей достал палочку и нож. Сел на нары и громко 

вздохнул.
— Какое у тебя горе, старик? — спросил Неунко.— Не пе­

чаль хозяина леса.
— Печалить-то нельзя, да приходится.
— Беда какая на хвост тебе села? — притворно обиделся 

Н еунко.
— Беда у нас не сходит с плеч. Раньше лучше было, 

веселее. Огненной водой угощались...
— Где ее нынче возьмешь? — грустно вздохнул Неунко.

88



— Вот то и беда,— согласился с ним Андрей.— Без нее 
ираздник — какой уж праздник...

— Терешка! — крикнул Неунко.
Между тем, Терешка стоял в одиночестве на улице и чув­

ствовал, как ноют руки, и вот-вот упадет из-под малицы 
ведро с самогоном. Ведро уже сползало вниз по животу, еще 
несколько мгновений — и оно скользнет на землю. Осторожно 
ступая, Терешка зашел за юрту, сел на снег, подобрал подол 
малицы. В нос ударил соблазнительный сивушный запах... 
В ведре, полном самогона, плавала шерсть, мусор. Но Терешка 
не мог удержаться и прильнул губами к краю ведра. Обожгло 
внутри, но Терешка пил крупными глотками. Терешка хотел 
приложиться к ведру еще раз, как его сердито окрикнул 
Пронька.

— Хозяин зовет!
Пронька понял, что Терешка изрядно выпил самогону, но 

не подал и виду. Отобрал у него ведро и понес в юрту. Неунко 
с притворным удивлением вскочил с нар.

— К чему, парень, воду несешь? На это бабы есть. Ты 
уж не маленький.

— Вода это, да не та,— ответил заученный ответ Пронька.
— Какая же это вода?
— Работник убил царя леса, а хозяин Неунко принес 

мыру веселье. Попробуй-ка!
В руках у Проньки появилась чайная чашка. Он черпнул 

ею из ведра и подал Неунко. Тот понюхал, посмотрел на 
собравшихся и выпил залпом.

В юрте нетерпеливое движение. Наиболее смелые и лю­
бопытные протянулись посмотреть, что за диковинную воду 
принес в ведре Пронька. Неунко отстранил их рукой, подал 
Андрею полную чашку самогона. Тот, по примеру Неунко, 
выпил ее тоже залпом, вытянул по-гусиному шею и вытара­
щил глаза...

— Андрей глаза держи! Выскочат— в урман уйдут! — за­
смеялся кто-то.

— Глаза-то на месте, вот ум как бы голову не прошиб и 
не ушел. Вот это вина-а! — открыл широко рот Андрей.

Третья чарка пошла герою дня — Проньке. Затем Неунко 
стал обносить по порядку всех собравшихся. Женщины пили 
не хуже мужчин. Так же крякали, так же сплевывали горечь 
на пол. Некоторые делили свою долю даже с детьми.

Исчезла натянутость. Разговор стал громче и шумнее. 
Чаще его стал заглушать веселый раскатистый смех. В на­
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растающем шуме каждый хотел перекричать соседа, и со сто­
роны можно было подумать, что началось не торжество, ап 
свалка и драка.

Только Неунко оставался невозмутимым. Он черпал из! 
ведра самогон. УгоЩал.

— Пронька, долго ли ты народ морить будешь! — недо-jj 
вольно спросил Неунко.

Пронька подошел к медведю и поклонился.
— Царь леса, не сердись на меня. Я не виноват, что тьп 

умер. Ружье сделал русский, порох и пулю тоже он привез! 
ханту. Я ходил по урману, смотрел ловушки. К чему ты менж 
пугал? К чему ты задел насторожку и спустил стрелу?

Пронька надел маску и начал плясать. Люди отступили к: 
стенам, к порогу. Пронька ссутулился, растопырил руки, 
Выворачивая пятки и сгибая тело, то одним, то другим 
боком медленно крался к зверю. Пронька подражал охотнику, 
скрадывающему зверя, и пел:

„Охотник собрался промышлять белку.— Я сегодня десятка 
два убью,— сказал он.— Пошел в лес, а ружье оставил дома. 
Ходил, ходил, увидел белку. Схватился, а ружья-то нету. 
Думал, потерял дорогой. Стал искать по всему лесу. Про­
искал весь день, не нашел. Пришел домой. Спрашивают: „Что 
убил"? „Что поделаешь, ружье не стреляет, видно, испорти­
лось". „Врешь, ружье ты дома оставил". „Все равно: если бы 
и взял, не стал бы стрелять".

Спел одну песню Пронька, Андрей сделал зарубку 
на палочке. Пошел Пронька второй круг. Руки за спиной. 
Его осанка хвастлива, голова поднята. Шагает он так же 
медленно, но уже не выворачивает пяток. Приплясывает мел­
кими шажками. Поет окрепшим голосом на всю юрту:

„Увидел охотник трех лосей. Думает: „Вот и деньги есть, 
пойду продавать лосину". Пришел домой, сидит в его юрте 
торговый человек. „Ну, брат, спасибо, приехал. Купи лосины". 
„Сколь возьмешь?" „Десятку за мясо". „Да ведь они у тебя 
в лесу". „Они пока живы",— сказал охотник,,. Ты сдурел, 
к чему продаешь живых". „Я сейчас убью". Взял охотник 
ружье, пошел стрелять. Лосей не нашел, сам заблудился, 
Спасибо, бабы дрова собирали, указали дорогу".

Третью песню, коротенькую, спел Пронька о рыбаке.
„Ставил рыбак морды среди сора и увидел на берегу 

диких оленей. Бросил морды, поплыл к оленям. Олени раз­
бежались и морды уплыли".

Неунко поднес ему чашку самогона.

SO
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— Пей, 'парень, остатки. Все выпили. Вот тебе оста­
вил. Пей!

Выпил Пронька и закачался. Качнулась и юрта, и народ... 
Чуть не задохнулся. Вышел на улицу. За порогом юрты за­
пнулся за Терешку и повалился в снег.

В этот вечер было спето под пляску полсотни песен. Андрей 
каждую отметил зарубкой на палочке.

На другой день к Неунку пришел Андрей. С ним два че­
ловека.

— Мыр просит тебя, Неунко, дай второе ведро вина.
— У меня река водкой запружена, што ли? Вот, право, 

народ!
— Есть у тебя, Неунко. За одним ведром на Полуденную 

протоку не поедешь. Платиться мыр маленько будет.
— Чем платиться-то?
— Платиться чем придется.
— „Чем придется"— выходит, не платиться. Скажи, что 

делать-то будете?
Андрей не был уполномочен решать этот вопрос. Заду­

мался,
— Пушниной, поди.
— Сколько? Давай полсотни белок.
— Сейчас спрошу.
Андрей ушел. Вернулся он с пятью связками белок, вза­

мен их унес в праздничную юрту ведро самогона. Неунко 
тоже ушел туда и пил сегодня больше всех...

На четвертый день кончался праздник медведя. Опять 
пришел к Неунко Андрей просить самогона. Локыс не взял 
пушнину. Он потребовал тридцать поденщин неводьбы на 
вонзе — весеннем рыбном промысле. Люди согласились. Усло­
вие заключили зарубками на палочке. Раскололи ее надвое: 
одну половину взял Неунко, другая осталась у выборного 
народом Андрея.

Развели костер. В котлах варилось медвежье мясо. Все 
ждали вкусной и сытной еды. Пронька плясал и пел послед­
ние песни. Ведро с самогоном стояло на нарах. Андрей чер­
пал чашкой. К нему подходили по очереди и выпивали.

Праздник кончился глубокой ночью. Пьяный пугол погру­
зился в сон. Не спал только один Неунко. Он высчитывал, 
сколько дохода ему принес их-перы-вель-вель.

Ив. Панов.
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ТЕПЕРКУ
(Хантэйское народное сказание)

Жил в Урмане Теперку (бедняк). У Теперку был большой 
век. Жил он три сотни зим и лет. Глаза у Теперку есть, н 
только слепые они— сколько ни глядит Теперку, все видит п 
одну ночь. Рыба привыкает к месту, лошадь к юрте, собака S’ 
к хозяину. Теперку привык к ночи. Не столько видит, сколько 
слышит ухом, щупает руками и подошвами.

Теперку был хороший рыбак. Знал где какую рыбу добы­
вать. Приходил богач:

— Теперку, ты мне должен, давай считаться.
— Давай,— отвечал ему Теперку,— нынче хватит у меня i 

рыбы долг тебе отдать.
Богач брал всю рыбу и говорил:
— Одну половину долга сосчитались. Другую когда от­

дашь?
Заплачет Теперку, но терпит. Что поделаешь с богачом! 

Добудет пушнину, думает:
— Половину купцу за долг отдам, на другую половину 

юрту новую построю, ловушек заведу, чай с сахаром и с ко­
ровьим жиром пить буду.

Придет к купцу, отдаст всю пушнину. Купец поглядит в 
бумагу:

— Бумага говорит, наполовину сосчитались, когда другую 
половину отдашь?

Заплачет Теперку, но терпит. Что сделаешь с купцом, где 
возьмешь припасов и ловушек?

Так жил Теперку. Ел мох и кору. Спал в холодной юрте. 
Тепло находил у собак. Ходит Теперку по урману, слышит — 
все кругом стонет: река плачет от холода, зверь от голода, 
люди от нужды. Сколько живет Теперку, столько лет плач 
кругом стоит.

Идет Теперку по урману, сам плачет — жить совсем нельзя 
стало. Теперку голодный, в ногах силы нет. Чует Теперку — 
смерть по пятам идет, след в след Теперку ступает. Сколько 
от смерти ни беги, все равно поймает. Ущупал Теперку боль­
шое дерево, сел, привалился к нему спиной и говорит:

— Тут умирать буду.
Захотел Теперку в последний раз вздохнуть, вдруг гром 

ударил, вздохнуло все кругом и такой свет стал, что Теперку 
рукой глаза закрыл. Сколько так сидел, не помнит. Как оч­
нулся, чует: силы стало, как у молодого, глаза снова видят.
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Перед ним столик. На столе хлеб, мясо, малосольный моксун, 
коровий жир, сахар, чай...

Наелся Теперку. Встал. Вздохнул. Вздохнула и засмеялась 
земля.

— Чего смеешься, земля?— спросил Теперку, сам немного 
испугался: мудрёно ли? В первый раз слышит — земля загово­
рила!

— Я триста лет плакала. В царевом городе1 появился боль­
шой богатырь Ленин. Он убил холод и ночь. Как мне не ра­
доваться! Теперь на меня будет глядеть только солнце. На­
роду дам хлеб, рыбу, пушнину, травы, лес, ско.т.

Удивился Теперку, ничего не сказал, пошел дальше. Видит: 
стоит зеленый кедр.

— К чему, кедр, ты такой зеленый, что так и обнял бы тебя? 
К чему такой радостный, что мне смеяться с тобой охота?

— В царевом городе появился богатырь Ленин. Он убил 
холод и ночь. Людям дам столько орехов, что и возами не уве­
зут,— сказал кедр и весело замахал ветвями.

Удивился Теперку, ничего не сказал. Пошел дальше. Видит: 
на полянке медведь играет. Подбросит корень кверху и пой­
мает лапами. Так-то, видно, ему забавно и весело. Испугался 
Теперку, хотел спрятаться, только медведь говорит:

— Теперку, иди, поиграем. Я теперь людей не ем. В ца­
ревом городе появился богатырь Ленин, он убил холод и го­
лод. Я буду сытый, людей есть не стану. Иди, Теперку, и 
скажи обо мне людям.

Удивился Теперку, ничего не сказал, поиграл с медведем 
и пошел дальше. Пришел к реке. И ветру нет, и тихо-то кру­
гом, река журчит, играет, полощет берега. Удивился Теперку.

Река заговорила:
— Гляди, парень, как мне весело.— Поглядел Теперку в 

воду и увидел в ней, как в зеркале, свое молодое, красное 
лицо.— Богатырь Ленин убил холод, теперь не будет меня 
душить лед. Дам людям рыбы — хватит им на еду и собаки 
будут сыты...

— Сколь ни давай, богач все возьмет!— не вытерпел, за­
кричал Теперку.

— Парень, ты без ума не говори,— засмеялась река.— 
Оглянись назад.

Оглянулся Теперку, видит под вискирем сидят богач и ку- 
пец. Трясутся, жмутся друг к другу, ровно мороз их берет.

1 Ленинград.

95



— К чему под вискирь забились?— не утерпел спросить; 
Теперку.

— Тише ты, парень. Не кричи. В царевом городе появился 
богатырь Ленин. Боимся: убьет,— и дальше под вискирь ле-' 
зут.

Вспомнил Теперку, как всю жизнь голодовал и мерз из-за 
этих людей. Одним махом отрубил дерево.

— Ленин когда еще придет сюда, а я вам дам смерть,— 
ударил Теперку обухом по пню и притоптал землю. Она там, 
где была разорвана вискирем, сразу срослась, ровно вискиря 
век не было.

Идет дальше Теперку. Пришел в пугол (поселок). Нарол 
там разодетый, поют песни, смеются. В каждой юрте кипят! 
котлы с рыбой и мясом. Полны амбары всего.

— К чему вы радуетесь? В какой земле вы живете — 
сколько у вас добра всякого?

Народ назвался. Не поверил Теперку, что пришел в род­
ной пугол. Народ привел его в его собственную юрту. Испу­
гался Теперку. В юрте у него горит чувал, кипят котлы, в 
амбарах полно добра. В юрте столько солнца, что Теперку 
чуть опять не ослеп.

— Добрые люди не будут смеяться над бедняком. Разбой­
ники, вы меня в чужую юрту привели! К богачу в юрту за­
тащили !

— Где ты был, Теперку?— удивился народ. — Видно, на небо 
лазил. Пока ты лазил туда, в царевом городе появился бога­
тырь Ленин. Он убил ночь и нужду. Гляди, добра бедняку 
сколько дал!

Поверил Теперку.
С тех пор ярче стал играть огонь1 в полночной стороне, 

а Теперку ходит по земле, ищет такой народ, который еще 
не знает, что в царевом городе живет богатырь Ленин. Найдет 
такой народ, рассказывает, как богатырь Ленин накормил Те­
перку и сделал его молодым.

Рассказывает:
— Земля радуется — даст народу хлеб, рыбу, пушнину, тра­

вы и скот, потому что Ленин убил холод и ночь;
Медведь не будет есть людей — потому что Ленин убил 

холод и голод;
Кедр даст орехи — и возом не увезти, теперь на нем и 

летом и зиму будут расти шишки;

? ' 1 Полярное сияние.
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Река никогда не покроется льдом;
Хантэйский народ радуется и поет песни — в амбарах полно 

добра — Ленин убил ночь, нужду и голод.
Обойдет Теперку всю землю, пройдет он в царев город 

и скажет Ленину:
— Обошел всю землю. Весь народ знает, кто ему дал пол­

ные амбары добра. Скажи, что делать народу, чтобы такой 
жизни не было конца?

Ленин скажет. И опять пойдет Теперку по земле расска­
зывать, чему учит народ великий богатырь Ленин.

Записал И. Панов.

ГОРОД В ЛЕСУ

Полноводен Казым. Его воды текут медленно, будто стоят 
на одном месте. Жители рекой гордятся:

— Казым да Сосьва Обь держат. Где ты найдешь такую 
реку, которая до осени бережет полую воду? Пропадет Ка­
зы м — по Оби пешком пойдешь. Вот какой наш Казым!..

Приказымье в два раза больше Бельгии, в полтора — Бес­
сарабии. Знатоки края утверждают: с Казыма ежегодно можно 
вывозить два миллиона кубометров сосновой, кедровой и ли­
ственничной древесины. Неисчислимые запасы торфа, глины, 
охры, железных руд.

Хантэ, жители Казыма, бьют пушного зверя, ловят птицу, 
промышляют на Оби в сорах и речках рыбу, выпасают оленей 
на серебристых ягельниках.

В 1927 году впервые потревожил тишину края свисток 
парохода. Пароход с Казыма повернул в речку Амню и в двад­
цати километрах от ее устья выгрузил первый товар для но­
вой фактории. Казымский богач Васька Турым, видя гору ящи­
ков и тюков, говорил:

— Это хорошо,— товар мне нужен.
Турым грязными, пухлыми пальцами прикоснулся ко всему. 

Красные безресничные глаза завистливо и часто мигали.
Турым подошел к заведующему факторией Александру Гор­

дееву, которого он фамильярно называл Сашкой.
— Сетки я все куплю. Рыбы много ловить надо. Привезу 

гебе ее на трех нартах. Чаю половину, пожалуй, тоже мне 
дашь...
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Турым обеими руками чесал седые волосы, свитые в два 
жгута. Вечером на фактории Турым пил у Саньки чай со сли­
вочным маслом и свежей рассыпчатой сушкой.

— Это хорошо,— говорил опять Турым факторщику.— То­
вары нам надо. Пусть пароходы их возят сюда, а я повезу 
по юртам... Лодок у меня много. Зимой наряжу сотню,— а то> 
и две нарт. Во! Налей, Санька, маленько чаю.

Утром Турым нагрузил лодку сетями, сушкой, маслом. Взял 
четыре медных чайника и два десятка кирпичей чаю.

Прошло два года со дня открытия фактории. Турым при­
езжал на нее два раза в год — осенью и весной. В последний 
приезд он не узнал места. Раньше здесь был густой урман. 
Фактория и три хантэйские юрты терялись в лесу. Теперь 
Турым увидел громадную вырубку, юрты и фактория прижа­
лись к опушке, словно хотели убежать и спрятаться в лесу. 
Сучьями и вершинами сосен и елей завалена была земля. Де 
сятки людей стучат топорами возле стен больших, еще недо­
строенных домов. Турым взглядом искал старый святой кедр. 
На нем когда-то Турым повесил две головы с рогами оленей.

Кедра не было. Срез его пня слезился янтарной смолой. 
Обломки трухлявых черепов были завалены сучьями.

Турым оставил оленей в лесу, с тревогой, озираясь и пря­
чась за грудой сучьев, прокрался к фактории.

— Узя,— сурово поздоровался он с Гордеевым.— Скажи, 
откуда появилось столько людей, кто они, не замышляют ли 
чего худого, что они делают?

— Здесь будет школа,— показал Гордеев на то место, где 
еще совсем недавно стоял святой кедр.— Отдашь ребят учиться?

— А-а-а, о ребятах подумаю...
— Тут больница, глаза тебе вылечат...
— А-а-а. Вот это хорошо...— Турым замигал трахомными 

глазами, и рукавом малицы вытер гной.
— Там оленья больница строится. Копытку лечить будут,
— Вот хорошо, скажи лекарю, пусть ко мне приедет, моих 

оленей сперва лечить надо. Скажи ему...
Заведующий факторией тряхнул головой в знак согласия 

и продолжал объяснять:
— Здесь выстроят дом хантэ, там баню, хлебопекарню, лед 

ники, склады, пожарный сарай с машинами. Культбазу строят
— Кульбазу? Чортову басу?1— простонал Турым.— Вот 

беда!

Куль — по-хантэйскн — чорт.
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Товару на фактории много, завалены все полки и досчатый 
склад. Но Турым покупал товар наспех, погрузил на нарты 
и торопливо уехал.

* * *
В Ленинграде по-летнему были уже сухи мостовые и тро­

туары. Поезд, стуча на стыках рельс, уносил меня на восток. 
Почки на березках набухли. В канавах и выемках сочились во­
дой грязные сугробы снега. Кама была прикрыта ноздреватым 
льдом. В Свердловске пылили улицы и зеркалился пруд по­
средине города. А реки северного склона Урала — Иртыш и 
Обь — еще стыли во льдах.

Надо было ждать еще десять дней первого парохода из 
Тюмени на низ, на Казым.

И вот я, наконец, на пароходе. Плывут (так кажется с па­
лубы) многоцерковный Тобольск, тихое Самарово, одинокие 
деревни, подстриженный как бы „бобриком" береговой тальник.

Сутки, вторые, четвертые, пятые... Вправо, за островами 
Н, протоками, осталось устье Казыма.

*—* Березовский катер пересек Обь, двести километров бугрил 
тихие, ржавые воды Казыма и шнырял по извилистой Амне.

Приказымье дремлет, как старик, пригретый солнышком. 
Здесь и сейчас устраивают жертвоприношения— „пори“, мед­
вежьи праздники и пляски. В лабазах, в амбарах, в юртах 
хранятся медвежьи головы, украшенные лентами, бисером и 
ожерельями. Сноха, как и сто лет назад, не смеет смотреть 
в лицо свекрови. Женщина погана, мужчина к ее вещам не 
притронется...

Как только я ступила на берег Амни, вспомнила письмо 
дяди-переселенца с Уссури, письмо полное мужицкого горя и 
надежд. „Хаты поставили маленькие — абы жить. Бог даст 
разбогатеем — большие дома построим". А здесь, на Амне, 
уже строят дома большие и жить думают крепко, уверенно.

Густая тайга и урман расступаются перед властной рукою 
человека, несущею в дебри Севера социалистическую культуру.

* * *
В юрте здорово похозяйничала рука русского: убраны нары, 

вместо чуЕала — маленькая печь с крохоткой плитой. Вместо 
подслеповатого оконца вставлена без косяков большая желтая 
рама с зеленоватым стеклом.

В юрте общежитие. Мне в нем отвели пока угол.
Думаю о планах школьной работы, подбираю хворост, а
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ночью воюю с комарами и мошкой. Ни с чем несравнимы 
истязания этого гнуса. Защитить от них ничто не может: ни 
накомарники, ни перчатки, ни плотное жилье. Остаются нетро­
нутыми только ноги, обутые в рабочие сапоги.

Болотистый урман плодит мириады гнуса. Воздух звенит 
от сплошного многоголосого писка. Однажды я оставила на 
пне головной платок. После работы я не узнала его — до того 
он был облеплен комарами и мошкой, что из красного сде­
лался черным...

— Вскинешь ружье для выстрела — мушки не видать, вся 
стволина в комарах,— говорят казымцы.

В одной из юрт вблизи культбазы живут хантэ, работаю­
щие на постройке. У них круглые сутки в чувале чадят гни­
лушки. Они этим спасаются от гнуса.

После работы веду политическую работу среди хантэ, 
изучаю их быт и нравы. С каждым днем крепнет дружба со 
старым хантэ Спиридоном. Ему за пятьдесят лет, но он не­
обычайно подвижен, волосы завиты в косы. У Спиридона кра­
сивые карие глаза, с немного воспаленными веками. Лицо 
широкое, скуластое. Нос мясистый, с широкими ноздрями. 
Спиридон никогда не расстается с трубкой.

Другие только спрашивают, а Спиридон и спрашивает и 
рассказывает. Его разговорчивость не совсем нравится осталь­
ным хантэ, но Спиридона это нисколько не трогает. Он мне 
рассказал:

— Приказымье — старая вотчина Молданов — бывших кня­
зей югорской земли. Один из них поехал к московскому царю 
с повинной и стал его подъясачным. После казымские стар­
шины выбирались только из этой фамилии. Молданы — самые 
сильные, самые влиятельные шаманы. Еще совсем недавно 
председателем тузрика был Молдан.

В среднем течении Казыма находится городок — старая сто­
лица казымских туземных князьков. Сохранились развалины 
башен и рва. В Юиль-крепости когда-то содержался казацкий 
постой. Он усмирял недовольных, руководил войнами между 
казымцами-хантэ и ненцами лесотундры. По зимам в Юиль 
приезжали из Березова купцы на ярмарку и сборщики ясака.

Юиль — городок на славе обских хантэ. При Колчаке 
и белобандитах, три года терзавших Север, сюда приезжали 
сосьвинцы советоваться — платить ли ясак новому царю.

Во время первой советской переписи статистики не могли 
начать работу, пока народ Юиль-городка не дал на то сво­
его согласия.
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*  *  *

На последних катерах приехал заведующий школой-интер­
натом Бобин и политпросветчик Щокарь.

Из рек и болот потянуло холодом, который сразу убил мошку 
и комара. По утрам трава и лес покрываются свинцовым на­
летом инея. На школе появились стропила, а потом и тесовая 
крыша. Теперь все дни стали уходить на подготовку к путе­
шествию по юртам, за ребятами для школы-интерната.

Бобин подал мысль: перед тем, как расходиться по юртам, 
провести собрание с хантэ — рабочими культбазы. Щокарь 
поддержал его, и дело сразу пошло. Накануне собрания я спро-' 
сила Спиридона:

— Как думаешь, согласятся родители отдать ребят в школу?
Старик задумался, потом со вздохом ответил:
— Худого в этом нет. Может быть, согласятся..;
Мы собрались во временной столовой (после ее переделали 

на баню).
— Сильна еще власть шаманов и кулаков,— говорил Що­

карь.— Многие этого не понимают, потому что их глаза закры­
вает темнота. Культбаза должна открыть глаза хантэ. Она 
научит их и поможет хорошо жить. Но культбаза очагом куль­
туры будет только тогда, когда казымская беднота и серед­
нячество поддержат ее. Вы, работающие здесь, хантэ должны 
показать пример. Вы первыми должны отдать учиться своих 
ребят в школу...

— К чему заставляете нас итти против мыра?— перебил 
Щокаря Никита из Тутле-Егомкурта.— У нас не принято учить­
ся грамоте. Мыр не захочет...

— Верно, надо сперва узнать, что мыр скажет,— поддер­
жал Никиту Илья, сын Спиридона.— Пусть старики слово кла­
дут. Сперва на Юиле надо спросить.

Мы смотрели на Спиридона и ждали, что он скажет. Спи­
ридон молчал, перебирая пальцами подол малицы.

Никита встал со скамьи и надернул на голову капюшон 
малицы. Он собирался уходить. Зашевелились и другие хантэ. 
Встал и Спиридон. Неожиданно для нас он шагнул к столу и 
обратился ко мне:

— Пиши, баба!—Спиридон ткнул пальцем в протокол 
собрания.—Пиши...

— Что?—спросила его я .— Что писать?
— Тошку можно в школу, внука моего...
— Парень белковать может,— запротестовал Илья, отец 

Антошки, сын Спиридона.
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— Пиши Тошку в школу, — настаивал старик.
Спиридон старательно подтянул рукав малицы, высвобо­

ждая руку. Этот прием я знала и, улыбаясь, подала Спиридону 
ручку. Он, не спеша, старательно выводил свою тамгу в виде 
летящей гагары.

— Вот,— сказал он и снова сел.
Спиридон сделал то, чего не могли сделать мы.
С собрания расходились поздно. Я крепко прижимала к 

сердцу внутренний карман пальто с протоколом, на котором 
стояло девять тамг и имена девяти первых будущих школь­
ников.

В октябре здесь станут болота. Еще нет снегу и нет дорог 
в тайге. И вот по этому бездорожью мы разошлись вверх и 
вниз по Казыму, по речкам и протокам собирать ребят в школу.

Мороз еще не сковал зыбуны и болота.
В Енах-юх-курт ночевали в крайней юрте. Юрта маленькая, 

грязная, без потолка, под плоской драночной крышей. Вместо 
стекол — в окнах тонкие льдины. Вдоль всей передней стены — 
сплошные нары, разделенные высокими заборками. Пристрой 
вроде сеней, а у входа в юрту чувал из поставленных жер­
дей, обмазанных глиной.

Как только мы переступили порог, старуха и молодая жен­
щина закрылись платками. Ребятишки с ревом полезли в углы. 
Женщины кричали и торопились закрыть детей оленьими по­
стелями. Пробовали заговорить,— женщины ответили молча­
нием. Даже на просьбу разрешить ночевать в юрте мы не 
услышали ответа.

Вечером пришел хозяин. Он остановился на пороге. Щокарь 
встал, подошел к нему и поздоровался за руку.

— Хозяин, можно ли у тебя ночевать?
— Видно, придется, на улице спать уже холодно. Что вы 

за люди?
Мы назвали себя.
— Видно, правду народ говорит, что отбирать ребят будут. 

А баба куда идет? — Он посмотрел на меня в упор.
— В ваши юрты пришла. Завтра мыр созовем. Есть у вас 

член тузсовета? 1
— Тузсовета-то нет, он в Полновате.
— Здесь кого народ выбирал?
— Не знаю...
Стали пить чай. Я завела разговор об охоте, рыбной ловле.

1 Туземный совет.
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Обратила внимание на парнишку лет двенадцати. У него, ви 
димо, трахома. Кузьма — так звали хозяина — отвечает неохот­
но, односложно: „не знаю“, „нет“. А с женщинами заговорить 
так и не удалось. Разговор о школе был очень оригиналь­
ным.

— Вот я — учительница, на Амню приехала учить ваших 
ребят,— говорю я Кузьме.

— У тебя есть свои ребята?
— Нет.
— Вот когда будут — учи их. Моему парню грамоты не 

надо...
— Почему?
— Белку промышлять и с колданом 1 рыбачить — грамота 

не нужна...
— Так, выходит, учить не будешь?
— Нет. Што в этом хорошего. Вон в Полновате Егорка 

учился, а потом мирлавку обокрал. Степан в Вонзевате на­
учился немного, юрту бросил, в Самарово ушел, старуха его 
с голоду пропадает.

Кузьма торжествующе встал и сел на нары. Потом, уже 
лежа на шкурах, он злорадно спросил:

— Ну, скажи, русская баба, к чему я своего парня учить 
буду?

Щокарь и Бобин ушли дальше на рассвете. На прощанье 
заметили: „Нам еще вязнуть в болотах верст двести. Видите, 
как нас принимают".

Я провожала их через все юрты. Селение небольшое — 
юрт пятнадцать на берегу маленькой речушки. Там, где в 
березняке и сосновом лесу затерялись эти низенькие избуш­
ки,— берег высокий, а прямо через реку топкое болото. Все 
лодки вытащены на берег и опрокинуты вверх дном. Речка 
подернулась тонким льдом.

Разыскиваю члена тузсовета. Зашла в ютру под старыми 
раскидистыми березами. На нарах у низенького столика, 
крепкий старик, с длинными волосами, пил чай. На мой во­
прос он рассмеялся:

— Ты где спала? У Кузьмы? Вот он и есть начальник...
Я удивилась не столько внезапному открытию, сколько

осведомленности старика. Пришли мы в сумерки, теперь рас­
свет — откуда могли узнать о нашем присутствии? Выходит, 
знают. Вернулась в юрту Кузьмы и стала его стыдить.

1 Сетевой рыболовный мешок.
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— Почему обманул?
— Я забыл...
— Как же так забыть, что ты — советская власть в юртах. 

Может, ты и власть забыл?
— Я не просился в начальники, народ сам выбрал...
— Видно, заслуживаешь, что тебе оказали такое высокое 

доверие.
— Не знаю, чем перед мыром провинился, а беспокоить­

ся заставляют...
На собрание собирались долго. Рассаживались прямо на по­

лу. Некоторые растягивались на нарах. Старательно обходили 
меня, оберегали и прятали мужские вещи, чтобы я не прикос­
нулась к ним и не испоганила...

— Ну, как, ребят учить будем? Культбазу скоро совсем 
построим.

Молчат.
— Раньше русский поп учил крест целовать и богу молить­

ся. Советская власть отменила это. Школы строит.
Опят молчат.
— Советская власть о Севере заботится. Больницы строит,, 

докторов посылает, в тайге, тундре лавки настроила...
— Это хорошо,— сказал старик Алач, у которого я спра­

шивала о члене тузсовета.— Это хорошо. Ружье легко достать 
можно, и сетей настоящих привезли бы. Совсем хорошо. Кап­
каны сильно худые стали. Пружина не бьет.

Разговорились, но вопрос о школе отодвигался дальше к 
дальше. Я старалась повернуть, а старик свое гнет. Перего­
ворили обо всем, даже о силках для ловли куропаток, а о 
школе разговор старательно отводился.

— Слушай, старик, у тебя есть дети? — решила я сразу 
повернуть дело.

— Два сына, один уже с бородой.
— А у сыновей есть ребята?
— Не знаю...
— Как же ты не знаешь?
— Ну, знаю, есть, уже белкует парень. 4
— Учить его надо.
— Учить? К чему? Чтобы белковать перестал? Не надо 

учить.
Собрание заволновалось, заговорило, но я мало понимала. 

Только часто повторялись имена Егорки и Степана. Поняла* 
что они осуждали те же пороки этих людей, которые были 
главным козырем в руках Кузьмы.
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— Слушай, русская баба, к чему худому нас учишь? —И 
^тарик подвинулся ближе ко мне.— Наши ребята растут под 
Дождем и снегом, в холоде и грязи. Попадут в хорошее житье, 
\е пойдут больше в юрту. А кто помогать в работе будет?

Вечер прошел без всякой пользы. Враждебность к школе 
Увеличилась. Кузьма занял выжидательную позицию. Когда 
юди разошлись, я его упрекнула в этом.

— Если бы не был я тузриком, то сказал бы. Может, за 
рамоту сказал бы, а теперь не могу.

— Почему?
— Народ корить будет.
На следующий день я не собрала народ. Знала, что пользы 

1удет мало. Но вечером он собрался без приглашения. Ста- 
|ик Алач сел рядом со мной.

— Нечего жить тебе у нас в юртах, иди на Амню. В каж- 
ой юрте ребята ревут. Учить их народ все равно не бу- 
ет.

— Как не будет, когда бумага есть и уже десять школь- 
Йков?

— Какая бумага?
Я ему рассказала о постановлении работавших ка нострой- 

je культбазы хантэ.
— Обманываешь нас,— сердито буркнул он, поднимаясь с 

еста.— Покажи эту бумагу.
— Обманывать мне вас нет расчета, я не поп и не шаман.

. бумаги с собой нету.
— Ага, выходит, обманываешь!
— Слушай, старик, бумага здесь будет через три дня? 

)тдашь ребят, если бумага будет?
— Подумаю, посмотрю, кто тамги ставил.
— Например, Спиридон из Хул-Лора...
— Спиридона мы уважаем.
Мне удалось найти нарочного. В письме к заведующему 

)гльтбазой я просила за счет базы снабдить посланца хлебом 
маслом. И вот через три дня, вечером, когда мы сидели в 

рте Кузьмы, а Алач испытующе смотрел на меня, вошел 
фочный. Все насторожились и молча смотрели на него.

Нарочный не спеша достал из малицы пакет и передал 
не. Дрожащими пальцами я разорвала его и сразу увидела 
вой почерк.

— Глядите, бумага. Вот тамги...
Все сгрудились ко мне, но решающее мнение было все­

ми за Алачем. Он взял протокол, заставил поближе к себе
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поставить лампу без стекла, и начал внимательно разглядывая 
тамгй.

Остальные жались к нему* Только Кузьма попрежне^ 
держался в стороне.

— Вот, лешак! — Еш-пост (тамга) Спиридона! Ильки и 
Сантын-Аора!

Алач багровел. Я с нескрываемым злорадством следил^ 
как меняется выражение его лица. Взгляд дикий, глаза поц 
ряли цвет, мускулы лица начали дергаться. Такое лицо мож^ 
быть только у припадочных или...

„Шаман! — подумала я ,— шаман, неужели?.."
— Бумага верная, еш-пост наших людей... Дрожащей pi 

кой Алач передал мне бумагу.— Все-таки надо на Юиле спр| 
сить, что народ скажет...

— Так что же,— заговорила я строго,— мое слово еде 
жано, а ваше?..

Собрание молчит. Все смотрят на Алача, а он белесым 
немигающими глазами смотрит поверх моей головы, част 
перебирает пальцами по малице и вяло, беззвучно шевел: 
губами.

— Ну, как, старик?
— Обманывать не станем,— вдруг заговорил он,— реб 

отдадим, только учи здесь, в юртах. На Амню далеко...
— Как же здесь. Школы нет, а там кормить-поить реб* 

будем...
— Хитрее ты нас, русская баба, ну, да ладно.
Это было сказано зло. Но тогда я не обратила на эт

внимания.
Я уезжала из юрт на оленях Кузьмы, с протоколом юрт< 

нового собрания и семью подписками. Первую подписку oti 
брала от Алача, которая гласила: „Я, Алач, Никит 
обязуюсь к 20 декабря (к николину дню) привести своег 
внука Прокопия в школу-интерант культбазы, в чем и ставл^ 
свою тамгу “.

С отъездом моим произошла маленькая заминка. Кузь» 
решительно запротестовал против того, чтобы я села на еп 
нарту.

— Нельзя!
Я знала почему, но хотела, чтобы Кузьма сам сказал npi , 

чину.
— Почему нельзя? Ни тебя, ни нарт я не съем. Что х 

дого, если посижу сзади тебя?
— Нельзя, у нас баба свою нарту держит.
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— Боишься, чтобы не испоганила. Эх, ты, представитель 
юветской власти! Позоришь ты советскую власть, Кузьма...

Кузьма сопел, сморкался, молча устраивая свою нарту, 
фи был смущен.

— Так как же ты, Кузьма?
1 — Баба запряжет свою нарту и повезет.
: ...В декабре на культбазу вернулись все вербовщики. Они 
ошлись из выргимских, мозямских, хул-лорских и других юрт. 
Долгие вечера проходили в воспоминаниях об этом необычай- 
ом походе.

— Переступишь порог юрты — тебя встречают враждебные 
взгляды и надрывный плач ребят,— рассказывали Бобин и

Цокарь.— Надо сушить одежду и обувь — не дают места. 
:1росим продать рыбы — отказывают: „нет рыбы, какая рыба!“ 
'лово стариков — закон для мира.

— Вот мотивы отказа отдать ребят в школу: неграмот- 
ого в суд не потащат, а если и потащат, то судят легче.

ч у  дут дети с русскими жить, забудут обычаи и родину. И все 
сылаются на юильский мыр,—„что юильский мыр скажет".
I в Юиле сказали: были неграмотными, неграмотными и умрем. 

Управляли раньше нами русские, пусть управляют и теперь.
Для нас стало еще более понятно, что придется очень 

ожесточенно бороться с влиянием шаманов и кулаков.
В декабре мы открыли культбазу. В школе-иНтернате за ­

мене ли первые детские голоса.

* * * ,

Вторая зима пришла сразу, неожиданно. Леса гнулись под
- тяжелыми шапками снежной кухты. Запали болота, не видно 

гтало извилин рек.
Начали второй наш учебный год. Мы когда-то думали: 

главное, собрать ребят, а там уж только спокойно работай.
Жизнь опять перехитрила нас. Первые же дни заставили 

Msiac крепко задуматься.
В самом деле: ребята почти не знали русского языка, а 

уземного алфавита, учебников и книг тогда еще не было, они 
юявились позже. У меня хранилась только одна книжка на 
,остяцком“ языке с подстрочным русским переводом, которую
I иногда показывала товарищам-педагогам. Книжку написал 

t iion, называется она „божье слово— остяцким детям“. Все 
подержание книги — сплошное мракобесие.

Что делать? Бобин придумал особые рисунки и таблицы, 
но которым можно начать обучать детей с самых близких и
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знакомых слов по картинкам: юрта, школа, собака, лодка, 
ву ,о “ Бобин рисовал в виде кренделя. Толковали ее так:„охог 
ник долго ходил за белкой, устал и проголодался. Он доста» 
крендель и стал его есть". Букву иа “ Бобин нарисовал ввид 
гуся, поставленного на хвост.

Метод Бобина нам помог, но ведь он примитивен. Нужн» 
были книги и учебники на хантэйском языке. Нам надо зная 
местный язык и на местном языке вести преподавание.

Прожитый год — это большая яркая повесть. Ребята при 
выкли умываться, не плюют на пол, не кладут под подушю 
грязные портянки, стригут волосы. Организовали школьны 
комитет, который следит за порядком, ведет дежурства в кла( 
сах, интернате и на кухне. К весне стали выпускать стенг* 
зету.

Завхоз базы, во время линьки птицы, разорил с собако 
гнездо лебедя и поймал десяток гусей. Ребята узнали и воа 
мутились.

— Так делают только неграмотные люди, да и то не все 
У кого есть ум, тот не делает.

Больше всех возмущался Антошка, внук Спиридона. Так 
ком что-то готовилось в наказание завхозу. Однажды утро 
на дверях его квартиры все увидели плакат: „Тут живет за] 
хоз Макушин. Он нарушил гнездо лебедя. Советский зако 
вымоет шею тебе, Макуся“.

О браконьерстве Макушина напечатали в стенгазете и тре 
бовали наказания. Макушина уволили и дело передали в сул

Ребята вели борьбу с расхитителями масла, хлеба, с и 
помощью удалось установить шаманские гнезда, приспособлен 
чество шаманов к новым условиям. Заведующего факторие 
Гордеева выгнали, как друга и пособника кулака Турыма.

Смотрю я на ребят, радуюсь и думаю:
„Берегись, Алач, скоро на смену тебе вырастет грозна 

сила!"
Кроме обучения грамоте, введены были обязательные урокп 

вязки сетей, столярное дело, для девочек— шитье. ВесноЬ 
завели школьный огород, парники. На грядках зазеленели кар 
тошка, лук, капуста, огурцы.

Все это было такой новинкой, притом такой интересной, 
что ребята во время перемены бежали на огород, глядели н 
картофельную ботву и, затаив дыхание, глазели на зелень. О h i  

дивились результатам своих трудов.
Культбаза разрослась. Теперь здесь было уже около пят 

надцати строений. Врачи колесили по тайге, а мы работала
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в школе. Щокарь организовал „красную лодку“ и вел работу- 
на промыслах.

Культбаза росла и крепла прямо-таки на глазах.
Летом катер базы развез ребят на каникулы по юртам. 

К осени опять собрались все. Родители особой радости не 
высказывали, но остались все же довольны.

Хотя от грамоты толку пока не видно, но и это хорошо, 
что ребята здоровы и делу обучаются,— высказал общую 
оценку Илья.— Вон Антошка у нас за берегового у невода 
ходил, сам чинил дыры. Хорошо и то, что девок рубахи шить 
научили...

В декабре отпраздновали годовщину открытия базы. Мы 
радовались и еще больше воодушевлялись. Прошло несколько 
дней, и неожиданно над нашей головою грянул гром. В один 
морозный день, как по сговору, съехались отцы и потребовали 
возвращения детей. Многие даже не спрашивая разрешения, 
забирали ребят и увозили... Первым увез сына Илья.

* * *
У озера Курум-Вой, у самой вершины Казыма — вотчина 

Васьки Турыма. Четырехтысячное стадо оленей пасут три ра­
ботника. Летом, когда оленей донимает овод и гнус, работ­
ники Турыма раскладывают костры. Гнилье не горит, а чадит. 
В это время каём (пастбище) утопает в тяжелом, едком дыму. 
В дым лезут олени. Здесь они прячутся от комаров и мошки. 
Дым однако не всегда помогает. Измученные олени, хоркая и 
фыркая, убегают на ветер. Без сна и еды мечутся работники, 
а олени все-таки разбегаются по урману.

Это не беспокоит Турыма.
Тамгу Васьки Турыма знает весь Казым и далеко за озе­

рами Нум и Пяко. А сам Турым известен на Пуре и в 
Низовой тундре.

— На, лешак, олень, видать, Васьки Турыма. Так и есть, 
его тамга—„петля аркана". О-о, за этим гляди крепче, чем 
за своим...

И когда день пойдет на убыль, закостенеют болота — ра­
ботники Турыма едут собирать оленей. А они целехоньки да 
еще и с приплодом.

— Опять ладно прозимовало стадо. По два оленя дать 
вам можно,— скажет Турым работникам.— Увидишь Кирилку 
Пырчина — пусть приходит, дам связку кренделей, а Сумику

.»Ваське папушку табаку,— хорошо глядели за моими оле­
нями.



Такими подачками Турым сумел купить верхнеказымскуюь 
я из рода Пяк бедноту. Слава о Турыме гремела по урманам!' 
и тундре.

У Турыма две зимних и три летних юрты. А в просторных! 
-амбарах, на высоких столбах с хитрым запором,— столько! 
добра, что хватит на все Верхнее Приказымье.

Но вот пошла слава, народ заговорил, что в Самарове 
строят большой город, в котором будет сидеть большая власть:

— Округ Куся хантэ-манси!
Во время выборов в тузсовет — Ваську Турыма однако на

ябольшой мыр“ не пустили, его фамилию записали в „позор 
ный“ список. Это произошло в то время, когда культбазаг 
достраивалась, и ребята казымцев уже жили на Амне в школе-| 
интернате. Турым приехал к своему другу Никите Алачу.: 
Говорили они всю ночь, запершись в юрте.

Утром у нарт Турыма ветер трепал красный флаг. Алач 
послал „языка“ по юртам.

Как на пожар собрался народ.
Турым встал на нарты.
— Ханды-хе! Видите, видите этот лоскут? — показывал он 

на флаг.— На нем написано: „бей хантэ до тех пор, пока он 
не упадет..."

На самом деле на знамени был написан кооперативный 
.лозунг „Интегральная кооперация — выход туземца из темноты 
и из-под кулацко-шаманского засилия".

Но прочесть его никто не умел, потому что никто не знал 
грамоты.

— Помните русского урядника и русского казака в Юиле? — 
продолжал Турым.— Они без ружья к юрте не подходили. 
Как приходили к вам за ребятами люди с Амни? Хотя ружья 
у них были заряжены дробью, но ведь они не белковать шли, 
а шли к мирным людям. Мы везде ездим и ходим без ружей 
и нас никто не трогает. Они под ружьями брали ребят...

И в этом никто не мог опровергнуть Турыма, хотя каж­
дый знал, что не воевать приходили люди с Амни, а все-таки 
с ружьями.

— Зачем им ружья? Прав Турым и Алач!..
— Слушай, мыр! Ханды-хе! — кричал Турым.— Помните 

русских попов и сборщиков ясака? Они с бумагой спали, в 
бумагу глядели, с бумагой ездили и ходили. Заставляли ста­
вить тамги. Как пришли к нам люди с Амни? Они сказали: 
власть велит силой учить ваших ребят, писали бумагу и тре­
бовали тамги. Так ли было, Алач? Вот видите, Алач говорит,
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i так было. Слушай, мыр. Пришла беда, ломают наши обычаи... 
Из наших ребят силой хотят сделать русских...

Долго говорил Турым. Старики слушали и повторяли:
— Ой, беда! Однако ребят надо вести в юрты.
И вот опустела школа. В больницу перестали заезжать. 

Фактория впервые за пять лет не имела покупателей. Заведую­
щий базой уехал в райком докладывать о случившемся.

Я хожу по пустому интернату. Осторожно ступаю пимами, 
но пустота усиливает шорох, кажется, что за мной ходят де- 

j сятки ног... Вот знакомые тетрадки с каракулями, простые 
незатейливые детские рисунки. Вспоминаю любознательного, 
охочего до счета Антошку. Где он теперь? Может, белкует? 
Думает ли он о школе?

Дни тяжелые, вязкие, как ил Амни. Последние дни — са­
мые тягостные. Ждем заведующего — он не едет и не дает о 

*л себе знать. Училась стрелять — надоело. Встаю на лыжи и 
ухожу в лес. Через полчаса возвращаюсь, гонимая какой-то 
надеждой, что в интернате уже несколько малышей. Знаю, 
что обманываю себя, но все-таки бросаю лыжи у дверей и 
бегу в интернат.

Пусто в интернате, пусто в школе, лишь со стены глядит 
одним глазом однорогий олень, нарисованный Антошкой.

Сегодня уснула в три часа ночи. И, кажется, еще не за­
снула, как в двери послышался резкий стук. Кутаюсь в шубу, 
молча, не спрашивая, отбрасываю крючок. В дверях Спири- 

лдон.
— Узя (здравствуй), учительша! Боишься маленько? — 

спросил он, крепко встряхнув мою руку.— Совсем пришел,— 
улыбнулся он,— совсем пришел. В Самарове долго жил, видишь,

; пришел. Веди Тошку, спрошу, много ли грамоту узнал.
— Антошку?..
Я села на кровать и заплакала. Бедный старик, он еще 

ничего не знает. Спиридон попятился к двери. Тихонько пой­
мал скобку и продолжал пятиться в коридор.

— Спиридон,не уходи!
— Умер, умер? Пропал парень? — со страхом спрашивал 

старик упавшим голосом, стоя в дверях.
— Нет, жив. Илья увез в юрту.
— Илька увез?!
— Да. Увез, не спрашивая никого.
— Илька, Илька увез?!
Спиридон вышел молча. Я обтерла слезы углом подушки. 

Лто-то шуршало около двери. Тихонько подошла и медленно
-
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приоткрыла дверь. Через узенькую полоску света я увидела j 
согнутую руку лежащего у самых дверей Спиридона.

Утром, когда я собралась в столовую, вошел Спиридон 
Не здороваясь, он подошел и погладил мои коротко подстри- 
женные волосы.

— Не надо реветь, учительша. Вода на морозе стынет. J 
Ревешь — нет от этого толку. Слезы будут — Ту рым зубами 
за горло возьмет. Я теперь на Казыме хозяин, я. Турым больше 
не хозяин. Садись, помаленьку слово класть будем.

„Я хозяин* он произнес с такой гордостью, какой я еще j 
не слыхивала. Спиридон рассказывал:

— На одном из последних заседаний березовского районного 
съезда советов при входе одного молодого ханта из Реп-егом* ] 
курта заволновались на скамье казымцы.

— Сех пончавтаз!— крикнул сам Спиридон,— вот беда!
— Чавольта!
Парень вздрогнул и провел рукой по гладко подстрижен­

ным волосам. В президиуме долго не могли понять беспокой­
ства казымцев. Только председатель оргбюро окрисполкома 
Копылов, знающий казымское наречие, взглянул на парня и 
изумился. Еще сегодня утром он видел его в столовой с двумя 
косами, туго перевитыми грязными красными шнурками. Те­
перь, через несколько человек от Копылова, сидел тот же 
парень в малице, но уже с подстриженными под скобку во- j 
лосами...

— „Сех (косы) пончавтаз (кончил), чавольта (срезал)",— j[ 
перевел несколько раз Копылов.

Во время перерыва заседания Спиридон поймал парня в 
темном коридоре.

— Зачем кончал косы, ребра тебе ломать будут в Казыме. 
Вот беда, парень. Старики ругаться будут.

— Без кос терпит,— ответил парень.
На другой же день в казымских юртах стало известно о 

поступке молодого ханта.
На районном съезде Спиридона избрали делегатом на 

окружной съезд советов в Остяко-Вогульске.
Ёдучи на лошадях по льду Иртыша, Спиридон еще издали 

узнал Самарово. Здесь народ не останавливался — все ехали 
мимо горы в лес. И тут так же, как и на Амне, рубят лес, 
строят большие дома. Все говорят о новом городе в лесу — 
Остяко-Вогульске, вырастающем рядом с Самаровым.

И вот Спиридон сидит в большом, светлом новом доме — ! 
Доме ханта. По стенам развешаны красные полотна с бе-
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дыми буквами. Высоко, под самым потолком, тоже полотно, 
рядом со Спиридоном сидит Копылов и читает:

— „Пайты минман ленинской национальной политика сирна 
вэтпыс эвыт нох хысим и нупыт нэкптэ утым овыс вэрэв со­
циалистической овысы..."

Плохо понимает Спиридон и просит еще раз прочитать, но 
по-русски.

— „Неуклонно проводя ленинскую национальную поли­
тику,— читает по-русски Копылов,— Север, экономически от­
сталый, край векового бескультурья,— превратим в Север со­
циалистический".

Спиридон показывает на полотно пониже, тоже испещрен­
ное белыми значками.

— Округ кусяя — первый ханты — манси окружной съезд 
совета рупытты крестьянин и в урты иох депутата коврым 
вуся ясын.

Спиридон качает головой и отказывается понимать обское 
наречие хантов.

— Обский народ так говорит, этого Казым не терпит. Та­
кой язык у нас нету.

Копылов долго ему толкует и разъясняет приветствие: „хо­
зяину округа — первому окружному остяко-вогульскому съезду 
советов".

— Ты — хозяин, это тебя приветствуют.
— Какой я хозяин? Васька Турым у нас хозяин.
— Васька — кулак, он не может здесь сидеть, хозяин — 

ты—беднота и середняки,— горячо доказывает ему Копылов.
И вот, новый хозяин ходит по новому строящемуся городу. 

Ему рассказывают, где будет Дом советов, школа, больница, 
кооперация, магазины, квартиры.

Город в лесу!
Спиридон посетил и Самарово. Он не узнает его пустын­

ного конца на повороте Иртыша. Его водят по огромным це­
хам рыбоконсервной фабрики, показывают, как делают кон­
сервы. От шума станков у Спиридона кружится голова.

— Совсем недавно мы праздновали годовщину комбината,— 
рассказывают Спиридону.— В год должны дать двенадцать 
миллионов банок консервов. Комбинат оборудован лучшими 
машинами, какие знает техника.

Оттуда Спиридон вместе с другими хантами идет в завод, 
где из рыбных голов, кишек и других отбросов приготовляют 
костяную кормовую муку, мыло, рыбий жир.

Ничего не остается неосмотренным в городе. Спиридон
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узнал, как делают газету, увидал, как плавно поднимается на » > 
воздух и садится на землю громадная машина с большими 1 
крыльями. По вечерам он разговаривал с большеатлымскими, 
чагинскими, виргимскими колхозниками. Куда ни повернется — 
всюду новое, незнакомое. Спиридон смущенно шепчет:

— Вот беда! Зачем жизнь кверху ногами поставили?
С невыносимой обидой ушел он со стрельбища. Его пере­

стреляла молодая девка с реки Ваха: из возможных пятиде­
сяти она выбила сорок восемь очков, а он — лучший стрелок! 
Приказымья — выбил только тридцать шесть!

— Вот беда, баба — и та верх взяла!
В конце февраля окружная газета — „Ханты-Манси-шоп" 

писала: „Заканчивая свое выступление, товарищ Спиридон, 
65-летний старик, кочевник с вершины Казыма, говорит: После 
курсов поеду к кочующим братьям, объясню им все и поведу 
их к социализму".

...Вот он, Спиридон, сидит напротив меня на табуретке, 
без кос, подстриженный парикмахером, то и дело поглаживая 
короткие волосы скрюченными пальцами. Курит трубку. На 
малице новая сорочка.

— Самарово большой, большой мыр был. Приехал народ 
с Казыма, Ваха, Конды, Сосьвы. Высоко написано: „Узя, хо­
зяин!",— тыкал он себя пальцем в грудь.— Я слово клал, 
большое слово клал. Тошка тут будет. Я помню, слово клал. 
Пойдем, учительша, чай пить...

На другой день мы провожали Спиридона, который отпра­
вился собирать увезенных ребят. Он взял с собой хлеб, крен­
делей, масло. На фактории взял ружье.

— Учительша, на твоих лыжах пойду...
Я с удовольствием передала ему свои лыжи, подбитые шку­

рой с оленьих ног. Он встал на лыжи и пересек глубокую 
канаву дороги.

— Спиридон, иди дорогой...
— Дорогой не терпит,— надо прямо ходить...
Он легко заскользил на лыжах и скрылся в густом лесу.
Через пять дней приехал на нарте Илья. Не успела нарта 

остановиться у крыльца школы, как на ходу с нее спрыгнул... 
Антошка. Он с удивлением огляделся и потом, не здороваясь 
со мной, кинулся в школу. Когда я вошла за ним, он стоял 
на парте и нежно гладил рукой свой рисунок однорогого оленя. 
Он попросил показать ему тетрадки, общежитие, кухню, где 
он много раз бывал дежурным, заставил открыть шкаф с кни­
гами, постучал пальцами по большому столу. Все это он про­
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делывал с таким удивлением, будто видел все это в пер­
вый раз.

— Где был огонь?— заговорил Антошка.
— Какой огонь, Антоша?
— Однако, ты меня обманываешь. Старики говорят: бог 

пустил огненную стрелу — и школа сгорела.В школе сгорели 
все русские и ты сгорела. Однако, все так же, как и было.

— Видишь, Антоша, старики врут...
— Видать, врут...
Илья повернул нарту, и не заходя ни к кому, уехал об­

ратно. Антошка попросил мыло, полотенце, чистую рубаху 
и баню.

— Пока белковал, рубаха соЕсем почернела.
— Хорошо белковал?
— Убил пять десятков. Достал бы больше, да старик в 

школу велел ехать.
— Отец тоже посылал?
— Нет, оц сердитый.
— Где Спиридон?
— Юиль-городок ушел. Скоро совсем приедет, только со­

берет ребят в школу.
Опять в интернате звенят детские голоса. Собралась поло­

вина ребят. У больницы и фактории стали останавливаться 
нарты...

Ив. Панов •

ВСТРЕЧА В ТУНДРЕ

Максим озлобленно бил оленей по крупам. Они испуганно 
вздрагивали, но бежали попрежнему тяжело. Хорей не помо­
гал. За двое суток непрерывной гонки олени устали. Они 
низко опустили головы, раздувая широкие ноздри и разевая 
рот, хватали морозный воздух.

Максим тоже устал не меньше оленей. Он выехал из кол­
хоза бодрый, на крепких, не бывавших этой зимой в упряжке 
быках, и думал, что самое многое через сутки снова будет в 
колхозе. Но отбившихся от колхозного стада оленей он не на­
шел и это заставило его задержаться в тундре.

Он остановил вожака, слез с нарты и, разминая онемевшие 
ноги, прошелся по насту. Наст был крепкий, Максим ни разу 
не провалился. Опять нельзя кормить оленей. Им из-под
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такого наста не достать ягель. Сердито выругался, пошел к во-i > 
жаку и погладил его тяжело вздымавшиеся бока. Вожак стоял!/ * 
не шевелясь.

Максим отошел от него, через рукав достал табакерку. 
Понюхал. Положив трубку обратно, внимательно осмотрел го­
ризонт. Пустое море блестящего снега. Даже кустика нигде!' 
не видно. На белом, давно вымерзшем, как тундра, небе, лью­
щем на землю холод, замерзает маленький круг солнца. Холод г 
придавил тундру, сковал ее крепким настом и она сердито! 
молчит. Тихо, до того тихо зимой в тундре, что слышно даже, 
как стучит в груди собственное сердце...

Олени легли на снег. Максим решил поесть. Достал из 
мешка, сшитого из оленьих шкур, несколько кренделей и кусок j 
сырой оленины. Настрогал мясо тонкими стружками и, осто-| 
рожно шевеля замерзшими губами, стал есть. Ел и думал |
о стаде:

„Кто сегодня пастушит за него? Наверное, кривой Алешка, 
комсомолец. Он молодой, неопытный парень, может растерять 
оленей. Такая вещь случилась с Мишкой. Поставили его па­
стухом, он и растерял оленей. Теперь Максим ищи их по тун­
дре, которой нет ни конца, ни края. Алешка растеряет их 
снова. Максиму придется искать, не спать ночи, мерзнуть 
среди снегов далеко от чума. Максиму обидно. Какая работа 
труднее — та ему и достается. Председатель говорит, что он, 
Максим, опытный, а что пользы ему от зтого! Пусть они тоже 
будут опытными. Опыт в чуме у теплого огня не приобрета­
ется. В их годы Максим по целым неделям ночевал в тундре.
А они сидят в чуме. Сейчас, может, горячее мясо едят или 
кинокартину смотрят, а он здесь мерзнет. Обиднее всего то, 
что зря мерзнет. Олени как в землю провалились. Может, их 
давно волки задрали? Здесь их много. Максим махнет на все 
рукой и поедет обратно, а там скажет председателю, что оле­
ней задрали волки..

От съеденной пищи в желудке потяжелело, и тело стало 
наполняться приятной теплотой. Внутри словно печку зато­
пили...

Олени успокоились, отдохнули. Вожак поднялся и начал 
разбивать копытом наст. Максим подошел к нему и помог 
пробить корку льда. Животные стали жадно отыскивать в снегу 
вкусный ягель.

Максим снова подумал: „Мерзну и оленей морю. Хорошие 
три быка могут пропасть. Поеду в колхоз, оленей все равно 
теперь не найти, не иначе, как волки..."
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Однако ему было жаль пропавших оленей. Может, найдутся? 
Уедет домой, слов нет, там лучше, но колхоз понесет убыток. 
Наносить колхозу вред Максим совсем не хотел, но в то же 
время ему и себя было жаль.

Он колебался. Снова, может быть в сотый раз, соображал, 
куда могли уйти олени. Если они ушли в сторону лесов, то 
обязательно попали в лапы хищников. Если же ушли в другую 
сторону, то и теперь где-нибудь мирно бродят, отыскивают 
ягель.

Еще раз осмотрев горизонт, Максим увидел справа маленькую 
черную точку. Он острым взглядом долго и пристально сле­
дил за ней. Определил, что кто-то едет в его сторону. Решил 
дождаться и посоветоваться относительно оленей.

„Если что, поеду с ним домой",— подумал он. И от этого 
сразу как-то успокоился, словно убедился в том, что олени 
действительно погибли и разыскивать их не стоит.

Упряжка приближалась. Максим заметил сухие ветви обло­
манных рогов на головах оленей. Это были матерые быки. 
Они шли легкой быстрой рысью, выбрасывая из ноздрей бе- 
\ые клубы пара. Человек на нарте сидел спокойно и даже 

■не шевелил хореем. Когда Максим подъехал ближе, то заметил, 
ито одет он очень тепло: белый выростковый гусь, малица, 
высокие дорожные пимы с чижами. В такой одежде даже в 
гундре нельзя замерзнуть. Максим посмотрел на свой потер­
тый гусь и сразу почувствовал, что к телу его подбирается 
холод. Надо ехать. Надо шевелиться.

Человек поравнялся и круто заворотил оленей. ‘Их нарты 
очутились рядом. Максим по обмерзшей бороде узнал Хатан- 
зея. По всей тундре только у него одного была борода. Эту 

|Моду он перенял у русских купцов, когда торговал с ними 
пушниной. Он всем хотел походить на купца, и даже бабу в 

гчум к себе взял русскую и с самоваром. Хотя купцов теперь 
давно нет, но привычка носить бороду у Хатанзея осталась. 
Максим узнал его и пожалел, что дожидался.

Хатанзей слез с нарты и, улыбаясь, весело поздоровался. 
Максим сдержанно ответил. Хатанзей, сдирая сосульки с бо­
роды, подошел к нему.

— Ты что, Максим, сердишься?— Какое-нибудь несчастье?
— Нет, ничего,— исподлобья поглядывая на него, ответил 

Максим.
Хатанзей достал из мешка пачку листового табаку и пред­

ложил Максиму.
— Закуривай, хороший, лучше, чем в кооперации...



Максим закурил, затянулся и рассмеялся про себя: взяты! 
Максимом в кооперации табак был такой же — не лучше, ш 
хуже. Сели на максимову нарту и молча курили. Максим срав 
нивал своих быков с хатанзеевыми. В его голове невольш 
мелькнула мысль: „Переменить бы, можно долго ехать н 
кормя

Хатанзей, не выкурив трубки, неожиданно заговорил. Q 
жаловался на погоду. Прошлые года в это время было зна 
чительно теплее. Портится тундра. Скоро все оленеводы \ 
ней замерзнут. Говорил он тихо, безразлично, изредка спле 
аывая в снег. Затем, круто изменив тон, спросил:

— Сколько оленей потерялось?
— Тридцать,— ответил Максим и, недовольный тем, ч*- 

ответил, нахмурив брови, добавил:— Тут где-нибудь бродяг
— Да, тридцать оленей — целое хозяйство,— не обрати 

внимания на последние слова Максима, произнес Хатанзей, - 
важенки отелятся и, если сохранить приплод, то на будущи 
год будет полсотни, а потом, глядишь, и сотня. Можно хорош 
зажить!

Максим молчал и, казалось, не слушал.
— Ты не слыхал, Максим, какую штуку выкинул Ваньк 

Тындзянов?-—меняя тему разговора, спросил Хатанзей.— Ог 
был в Сартыньинском колхозе. У них потерялись олени. Ваньк 
отправили их искать. Он нашел и сдал какому-то единолич 
нику на хранение. В колхозе сказал, что волки зарезали. Ем 
поверили. А он теперь бросил колхоз и живет своим хозяй 
ством. Нет над ним никаких начальников... Понимаешь?

Максим знал Ваньку. Они раньше вместе с ним пасли стад 
Хатанзея. Мужик он забитый и озлобленный. У него трагиче 
ски погибла жена. Посекла ногу на стойбище, получилось за 
ражение крови. Ванька привозил самого лучшего шамана, но 
жена все равно умерла. Он плакал и рвал на себе волосы, 
Потом озлобился на всех. Однажды угнал у Хатанзея поло 
вину оленьего стада — голов тысячу. Его нашли и оленей ото 
брали. С того времени Хатанзей стал с Ванькой ласковым, и 
начал задабривать его черную душу подарками. Каким-то об 
разом они подружились. При советской власти, когда на Ха-| 
танзея стали нажимать, как на кулака, он постарался еще боль 
ше закрепить свою дружбу с Ванькой. Он его часто угощал 
спиртом и, когда стали организовываться колхозы оленеводов 
посоветовал ему записаться в один из них.

Хатанзей еще что-то говорил, но Максим не слушал. Ему 
вспоминались дни, прожитые у Хатанзея в пастухах. Много
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|дней. Не сосчитать. Хозяин на тройке белых, как лебеди, ва­
женок приезжал иногда к пастухам и угощал их спиртом. 
Уезжая, всегда наказывал: „Если потеряется хоть один олень, 
то в русский суд подам и вас посадят в тюрьму". Пастухи 
очень боялись страшного слова „тюрьма",— и олени у Хатан- 
зея никогда не терялись.

— Ты замерз, наверное,— услышал Максим,— поедем ко 
мне в чум, погреемся. Немного спирту есть... Тут недалеко...

Максим представил, как он выпьет чашку спирта и по жи­
лам его потечет жгучий огонь. Хорошо! Глаза его замасли­
лись от удовольствия, но он отрицательно мотнул головой.

— Нет, не замерз.— Сам почувствовал, что действительно 
замерз и чуть-чуть дрожит от озноба.

— Хатанзей огорченно крякнул и отвернулся.
— Ты сердишься на меня, Максим?
— Нет, зачем сердиться?
— Верно, Максим, я худой тогда был. Это русские меня 

научили. Они все худые люди. Теперь я это понял и стал 
другим. Я люблю свой народ. Мы все должны любить друг 
друга и помогать друг другу. От русских помощь принимать

>*не надо. Они, как лисицы, хитры и злы. Потом за помощь 
втридорога сдерут...

Хатанзей поднялся с нарты и, насупив брови, прошелся по 
насту. Максим недружелюбно наблюдал за ним. Тело его мер­
зло все больше и больше. Он встал и прошел к своим оленям. 
Олени тоже замерзли и жались друг к другу, стараясь со­
греться.

Хатанзей заметил, что Максим намеревается ехать и бы­
стро подошел к нему. Понизив голос (словно его кто мог под­
слушать в тундре), сказал:

— За твою прошлую работу у меня дам двадцать оленей... 
Максим удивленно вскинул на него глаза. Подумав, ответил:
— Гони в колхоз.
— В колхоз? Нет! Если будешь жить единоличником... 
Хатанзей отступил и уже громко добавил:
— Мои двадцать да эти тридцать,— будет полсотни. Я тебе 

бабу найду, русскую. Хорошо заживешь, Максим!
Максим улыбнулся. Хатанзей его улыбку принял за радость 

я тоже, улыбаясь, подскочил к нему.
— Поедем ко мне!
Максим хитро посмотрел на него и, сдерживая себя, спо­

койно ответил:
— Мне и в колхозе очень хорошо.
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Потом дернулся к Хатанзею и яростно закричал:
— Убирайся, собака! Помнишь, как бил меня хореем 34- 

то, что у важенки замерз теленок? Забыл? А я помню! Я щ  
забуду. Я на своей спине испытал, как любишь ты свой на1 
род! Я тебе не Ванька! Сейчас поеду в тузсовет! Выгони^' 
тебя из тундры, как волка! Тундра наша!.. j

Хатанзей в страхе пятился от большой сильной фигур» 
Максима. А тот все наступал, бросая ему в бороду злобные 
слова. Это был момент, когда Максим расплачивался за все: 
м за прошлые свои унижения, и за то, что он не может найтк 
потерянных оленей.

— Советская власть прижала тебе хвост, так ты добры! 
стал! У-у, шайтан!

Хатанзей смотрел на перекошенное ненавистью лицо Ма<.: 
ксима и старался добраться до своей нарты. Но Максим вса 
загораживал ему путь. Хатанзей уже в отчаянии стал терят^ 
надежду добраться до своих быков, когда Максим внезапна 
повернулся, упал на свою нарту и ударил вожака.

Он заметил, что солнце стремительно падало в тундру. Эт<> 
надвигалась ночь. До ночи Максиму надо было много про 
ехать. И снова его окружили ветер и необъятные снежные 
равнины. Обычно езда в тундре успокаивала Максима. Но нг, 
этот раз он не мог успокоиться.

— Наша тундра, наша,— твердил он.— Выгоним всех, кто, 
мешает работать...

Твердил он это бесконечно долго, и, подогревая свои 
ярость, оглядывался назад, где маячил у своих оленей и гро 
зил ему кулаком Хатанзей.

На потемневшем небе, как глаза оленя, загорались] пер 
вые звезды.

А. Кадесников

ЛАМПОЧКА ИЛЬИЧА

Вчера хант Алексей ездил сдавать пушнину и побывал 
на районной электростанции. А сегодня к нему в юрту при­
шел человек с кожаной сумкой за плечами. Он поздоровал­
ся и улыбнулся. Алексей заметил, что зубы у него белые, 
как сырковая чешуя. Человек положил на нары сумку и снял 
малицу. Под малицей оказалась засаленная куртка. Он заку­
рил с Алексеем и только тогда разговорился.
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— Я пришел провести вам электричество. От шефов я,., 
Монтер Ефим Иванов...

Алексей не удивился. Удивляться нехорошо. Хотя он со­
всем не понял слова „шефов", но если оно вышло с электро­
станции — значит, хорошее. А об электричестве Алексей давно 
думал. Он рад, если у него в юрте будет гореть огонь Л е­
вина. Но Ефиму об этом Алексей не сказал. Он только кив­
нул головой.

Ефим, однако, его понял. Он стал объяснять, что значит 
рефство. Алексей внимательно слушал.

Весть о том, что в юрту к Алексею проводится огонь 
/Бенина, быстро облетела все ближние жилища охотников-хан- 
ов. Скоро алексеева юрта стала наполняться людьми. 
Сначала пришли мужчины, потом женщины с детьми. Ефим, 
тобы все его слышали, повысил голос. Говорил он просто, и 
се его понимали.

В юрту вошли еще двое рабочих. Один сообщил, что про- 
одка сделана. Ефим окончил беседу, и они все трое приня- 
ись за работу: один сверлил стену, другой привертывал штеп- 
ель, третий — разматывал шнур.

Ханты расселись на нарах и курили добротный алексеев 
абак. Они ждали, когда загорится огонь.

Работу монтеры окончили быстро. Ефим, собирая инстру- 
[енты, улыбался, открывая свои ослепительные зубы.

— Вот и готово, Алексей Иванович!
Алексей поднялся с нар и подошел к нему. Ефим пока- 

ал, как надо действовать выключателем, и сообщил, что огонь 
|агорится вечером. Затем все они оделись,попрощались и вышли 
в юрты. На пороге Ефим пообещал:

— Ha-днях заеду проверить.
За  рабочими вышел старый седой ворожей Айну. Он ос- 

ановил Ефима и, потирая дряблую желтую кожу на подбо- 
:одке, спросил по-русски:

— Когда загорится огонь?
— Вечером, в семь часов.
Айну больше ничего не спросил. Он знал, что когда солн­

це утонет в лесу и большой Торум спустит на землю невод 
fMep eK , тогда наступит и семь часов. Айну может только 
'И минуту ошибется. Что-то бормоча, он обошел юрту, вни­
мательно осмотрел прицепку и вернулся к двери. Постоял, 
юдумал и снова подошел к стенке, где была сделана прицеп- 
1. Ощупал изолятор. Потом отошел, осмотрелся, взял палку 
осторожно размахнувшись, стукнул по глиняному стаканчику-.
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В юрту он вошел спокойный. Ханты столпились вокругг 
лампочки и внимательно рассматривали ее. Старик Прошка| 
черным толстым ногтем постукивал по тонкому стеклу лам-{ 
яочки. Стекло тонко звенело. Прошка прикладывал ухо и 
звенящей лампочке и удовлетворенно улыбался, словно ой 
съел кусок сырого оленьего мозга.

Айну скривил сухие бледные губы.
— Большие охотники, хорошего зверя нашли? — насмеш| 

ливо спросил он.
Охотники отпрянули от лампочки и уселись на нарах.
Айну подсел к Алексею и стал рассказывать про одного! 

ханта, который однажды так же, как Алексей, решил провес 
сти в свою юрту светлый огонь. Огонь погорел два дня, no-j 

том сжег и юрту и хозяина со всей семьей...
— Русские, они хитрые,— закончил Айну,— им не надо] 

чтобы ханты охотились в этих лесах. Они сами хотят туп 
охотиться. Вот они и придумали огонь, чтобы ханты умирали..,

Алексей молчал. По прищуренным глазам его нельзя по­
нять, соглашается ли он с ворожеем или нет.

— Врет он все, — начал было черноглазый Ванька, ком­
сомолец, сын Прошки, но на него цыкнул отец, и он замолчал.

Алексей закурил. Охотники потянулись к его табаку. Хо­
роший табак в эту зиму продает кооператив. С ним хорошо 
ходить в урмане. Идешь, идешь, покуришь, и словно погово­
ришь с кем,— так отмякнет сердце.

Женщины угощают табаком детей из своих трубок. Сын 
Алексея, голобрюхий шестилетний мальчуган, подошел к отцу 
с тяжелой, окованной медными кольцами трубкой. Отец до 
краев набил ее табаком, зажег и вернул сыну. Тот, поддер­
живая трубку обеими руками, подошел к матери и ловко сплю­
нул около ее ног. Охотники одобрительно засмеялись.

— Хороший охотник будет!— сказал Прошка.
Алексей скромно опустил глаза, словно хвалили его са­

мого.
Проходили часы. В юрту уже плыли сумерки. Большое 

красное солнце замороженным шаром висело над лесом. В тай­
ге постреливали деревья. Наступил вечер. Скоро должен 
вспыхнуть светлый огонь. Все с нетерпением посматривали 
на лампочку. Алексей несколько раз вертел выключатель. 
Огонь не загорался.

Айну, полузакрыв трахомные глаза, покачивал белой лох- • 
матой головой. Он видел, что семи часов еще нет, и молчал. 
Потом сходил на улицу. Увидел, что между деревьями и в
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4ебе засветились уже дрожащие огоньки. Огонь должен го- 
Ають, но он не загорится. Айну вернулся и сказал Алексею:

— Зажигай керосин, охотник! Огонь Ленина не хочет го­
реть...

Алексей тряхнул головой и ничего не ответил.
Айну уселся на свое место, загадочно улыбаясь. К нему 

(сторожно подошел Прошка. Поклонившись ворожею, он 
почтительно сказал:

— Просим старого Айну сказать нам — будет или нет 
ореть огонь Ленина.

Айну молча нахмурил брови. Он ждал, что скажут осталь­
ные охотники.

Они молчали.
Айну было обидно. Вместе с обидой у него поднималась 

лоба на этих людей. Он чувствовал, что в последнее время 
ифни относились к нему с каким-то недоверием. Они опреде­
ленно уходят от него. Айну все время мучительно думал, как . 
Заставить их верить ему попрежнему, но придумать ничего 
ре мог. Трудно сейчас удивить народ хантэ. Коммунисты 
шиучили их не удивляться даже летающим машинам...

Он все еще ждал, что скажут остальные охотники, но они 
Юпрежнему молчали. Прошка упрашивал его. Тогда он позвал 
гвоего помощника — сына и отправил его за бубном. Тот сбе- 
ал скоро. Айну нагревал над огнем бубен и считал время. 
!осемь часов. Закрыв глаза, он стал раскачиваться. Бубен от 
дара колотушки звякнул подвесками и заныл. Ворожей спра- 

иивал у него: загорится ли в алексеевой юрте светлый огонь. 
Спрашивал долго. Обещал доброму духу жирного оленя. Бу- 
5ен урчал. В юрте стало совсем темно. Предметы расплыва- 
ись в темноте, как в воде. В темноте поднялся Айну и тор­
жественно сообщил:

— Бубен сказал, что пузырек будет темным. Торум не 
любит, когда хантэ хотят быть такими, как русские...

Не успел Айну сесть, как лампочка вспыхнула ярким све- 
гам. Ослепленные после темноты, все растерянно замерли.
F Айну затряслась желтая кожа на подбородке. У выключа- 
еля, испуганный, готовый расплакаться, замер алексеев сын.
-1 то время, как взрослые внимательно слушали ворожея, он 
1родил по нарам, разыскивая себе дело. Нашел выключатель 
1 вспомнил, как отец крутил белую штучку. Он повторил 
движение отца и сам испугался того, что произошло.

Первыми опомнились дети. Они запрыгали вокруг лампоч­
ки, как метляки!

I
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— Светлый огонь! Ленина огонь!
Потом засмеялись мужчины.
Этот смех привел Айну в себя. Находчивость не покинула 

его и на этот раз. Он посуровел, шагнул к лампочке и трях) 
нул бубном.

— Бубен соврал мне! Он стал старый! Надо делать новый! 
Он ударил бубен о пол. Подвески жалобно звякнули и за-j

молчали.
Алексей подошел к ворожею.
— Ты, Айну, тоже стал старый...
— Он и молодой врал не меньше, чем старый! — выкрику 

нул Ванька-комсомолец.
Охотники засмеялись и, хитро поглядывая на Айну, стали 

набивать свои трубки.
А. Кадесниковыо'



НЕНЦЫ

МАНГАЗЕЯ -  ГОРОД МЕХОВ И СЛЕЗ
{И з прошлого ненцев!)

„...Там чернобурых лисиц, седых соболей больше, чем зай­
цев у нас на лугу...“ — рассказывали торговые люди на про­
езжих трактах, на базарах Великого Устюга, Перми, Вологды, 
Великого Новгорода.

Слухи о мехах в стране Мокасе доходили до Москвы.
Монастырский летописец записывал гусиным пером:
„За Югорской землицей, у моря студеного живут люди 

самоядь. Соболи черны вельми и велики. Ездят на оленях и 
юбаках. Одежу носят оленью, соболью, песцовую. Зверя на 
тундре ловят, рыбу добывают, едят мясо оленье да и собачину 
я бобровину сыру едят“.

Промышленники, торговые люди и разного рода авантю­
ристы жадно стремились за добычей в страну мехов: по ре­
кам — вниз по Сухоне, вверх по Вычегде, потом на Печору, 
1 там по речкам—пробирались за „Камень" (Уральский хребет). 
На Оби были остроги — укрепленные военные городки; живу­
чие по Оби остяки и ненцы платили ясак в государеву казну. 
Из Тобольского, Верхотурского и Обдорского острогов доно- 
шли воеводы, что „юрацкая самоядь“ ясаком не обложена и 
зсегда с остяками драки имеет, но пинежане, устюжане, вы- 
«ичи среди них безнаказанно и беспошлинно торгуют11.

Царь велел сибирским воеводам итти и обложить ясаком 
,юрацкую самоядь“ Мокасе.

Летом 1600 года в низовьях реки Оби плыла на кочах 
! коломенках2 особая экспедиция, целью которой было

1 По ненецко-юрацкой легенде и государевым приказам.
2 Большие лодки, приспособленные к плаванию по морю.
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