Юлия Сухатская

Есть книги, о сюжете которых забываешь на следующий день. Есть книги, вес которых соразмерен их мудрости. Есть книги, прочитав которые, начинаешь лучше понимать мир вокруг.

А есть «Дом, в котором…» Мариам Петросян.

Такая литература меняет читателя. Хочет он того или нет.

История создания этой книги удивительна.

«Я начала писать о Доме, когда была ровесницей его героев. А рисовала их раньше, чем начала о них писать. Так что замысел и герои намного старше, чем сама книга».

По словам Петросян, она придумывала персонажей, помещала их в декорации, и дальше они уже действовали сами, а она с интересом наблюдала за ними.

Путь книги к изданию был очень непростым, на него ушло почти десять лет. Рукопись добиралась от московской знакомой Мариам к другу ее сына, от того – к его брату, от него – к подруге, от которой – к преподавателю вокала, когда-то учившей Шаши Мартынову, главного редактора издательства «Гаятри». И в январе 2007 года в доме Мариам Петросян раздался звонок.

Так о чем же эта книга?

На первый взгляд, о детях с инвалидностью, которые никому особо не нужны. Их оставили в Доме. Заперли и забыли. А они в ответ решили отвернуться от внешнего мира, от так называемой «наружности», изолироваться, выстроить собственный дикий мирок с понятными только им правилами и порядками.

«Они были лохматы и пестры. Они выставляли острые локти и смотрели замораживающе. От их злой энергии дрожали стекла в оконных рамах, а кошки нежились в ней, обрастая искристой аурой. Они заключали между собой браки и усыновляли друг друга. Не было надежды проникнуть в их мир. Они его придумали сами. Свой мир, свою войну и свои роли».

По всем канонам литературы знакомство с миром Дома происходит при помощи новичка – юноши по кличке Курильщик.

В начале книги он ссорится со своей группой, лицемерно-прилежными Фазанами, и его переводят в другую. С этого момента начинается настоящее знакомство с Домом – местом, полным тайн и мистики.

Здесь есть Крысы, неформалы и анархисты, есть любители цветов и траура Птицы, есть Псы, суровые парни в ошейниках. А еще есть Четвертая – группа центральных персонажей Дома, от лица которых ведутся большинство глав книги.

У каждого читателя – свой любимец. Кто-то влюбляется в мудрого и ироничного Сфинкса, кому-то нравится балагур Табаки или Македонский, который во сне умеет творить чудеса. Каждый персонаж хорош по-своему. Я вот с первых страниц прониклась образом Слепого, молчаливого и замкнутого вожака Дома.

Кстати, сам Дом тоже можно причислить к главным героям. Его образ чудесен и чудаковат. А временами откровенно жуток.

«К входящему Дом поворачивается острым углом. Это угол, об который разбиваешься до крови. Потом можно войти».

Здесь есть все: настоящая дружба и поддержка, подпольная торговля, самобытный фольклор и очень суровые меры наказания за нарушение внутренних неписанных правил.

Не так давно я узнала, что у фанатов книги есть свой пароль-отзыв: «Ты Прыгун или Ходок?»

Я не зря написала эти слова с заглавных букв. Ведь, когда автор дает возможность увидеть Дом глазами других воспитанников, оказывается, что существует некая «изнанка», своеобразный параллельный мир.

Ходоки в нее умеют уходить, исчезая в реальном мире, и возвращаться. А Прыгунов туда забрасывает. В реальности они проводят дни и недели в коме, на «изнанке» же протекают годы. Иногда чудесные, иногда бесконечно ужасные.

Но главная тема книги – это тема взросления, выбора, который ждет героев в финале. Уйти или остаться? Стать частью враждебного, не принимающего тебя внешнего мира – или уйти на «изнанку», забыться в сказке?

Хочется отдельно отметить завораживающий язык Мариам Петросян. В нем есть некая напевность.

«Я знаю красивейшего человека, который шарахается от зеркал, как от чумы.
Я знаю девушку, которая носит на шее целую коллекцию маленьких зеркал. Она чаще глядит в них, чем вокруг, и видит все фрагментами, в перевернутом виде.
Я знаю незрячего, иногда настороженно замирающего перед собственным отражением.
И помню хомяка, бросавшегося на свое отражение с яростью берсеркера.
Так что пусть мне не говорят, что в зеркалах не прячется магия».

Несмотря на трехтомный объем, книга читается на одном дыхании. О ней можно говорить часами, обсуждать каждого персонажа, спорить о концовке и находить ранее незамеченные отсылки и детали.

Настоятельно рекомендую к прочтению.
Книгу можно взять почитать в отделе обслуживания на первом этаже.